

QUANDO SI PARLA DI CANCRO SI ABUSA SPESSO DI  
METAFORE BELLICHE. SI PARLA DI GUERRIERI, DI LOTTE  
E BATTAGLIE, DI VITTORIE E DI SCONFITTE.  
LA VERITÀ È CHE IL MALATO HA BEN POCO DA COMBATTERE:  
DEVE SOLO SPERARE CHE IL SUO CORPO RESISTA  
ALL'AGGRESSIVITÀ DELLE TERAPIE E CHE NON SERVANO,  
DOPO LE CURE DI PRIMA LINEA,

ALTRA  
DOR

LA  
GUERRA  
È UNA  
CAGATA  
PAZZESCA,  
ANCHE IN  
METAFORA



MA SONO GIÀ ALLERTATO CIRCA LA POSSIBILITÀ CHE  
NON VADA TUTTO LISCIO... E INFATTI...

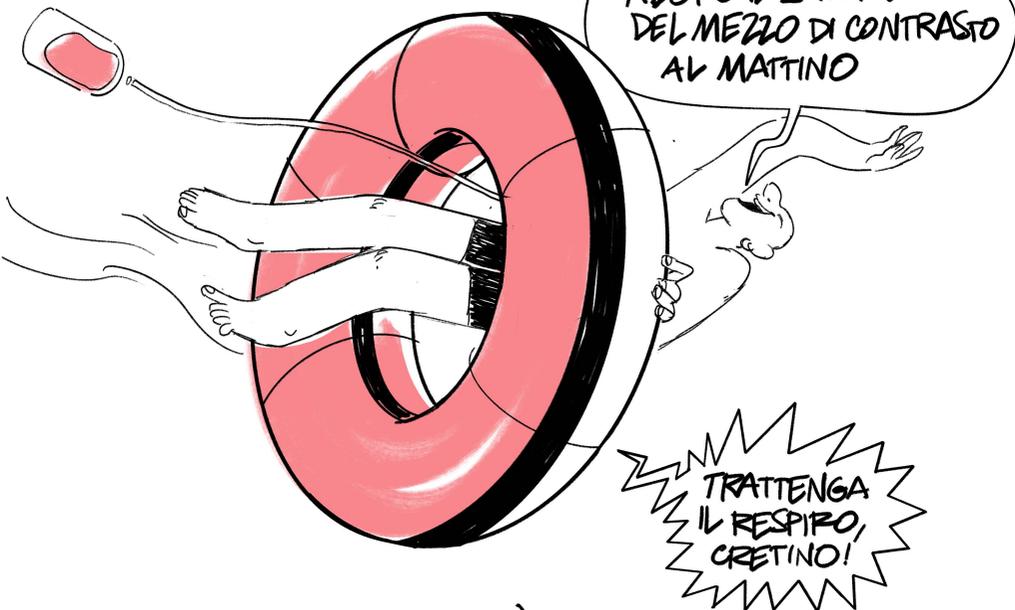


I PRELIEVI DEL SANGUE CON CUI INIZIO LE MIE GIORNATE  
CI RACCONTANO CHE IL MARCATORE IN SOLI 5 GIORNI PASSA DA  
104 A 240 UI/L\*, QUANDO IL VALORE NORMALE - A MENO  
CHE TU NON SIA INCINTO - È TRA 0 E 5 UI/L.

QUESTO "MARCATORE" SI CHIAMA BHCG ED È SOSTANZIAL-  
MENTE UN ORMONE: A PRODURLO SONO LE CELLULE CHE  
DIVENTERANNO PLACENTA O CERTI TUMORI, TIPO IL MIO.

\* UNITÀ INTERNAZIONALE X LITRO

NON ESSENDO IN FORMISSIMA GIÀ ALL'INGRESSO IN REPARTO, PRIMA DI METTHERMI COMODO PASSO ANCHE PER UNA TAC DI CORTESIA.

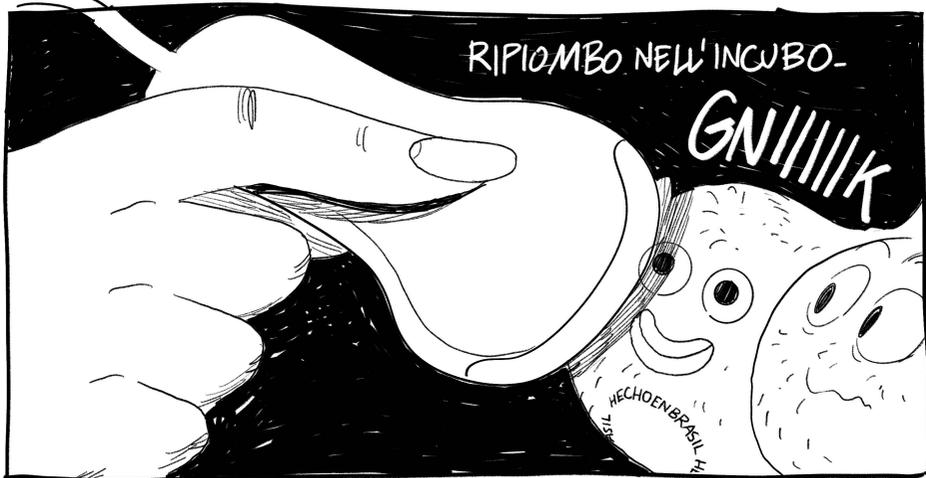
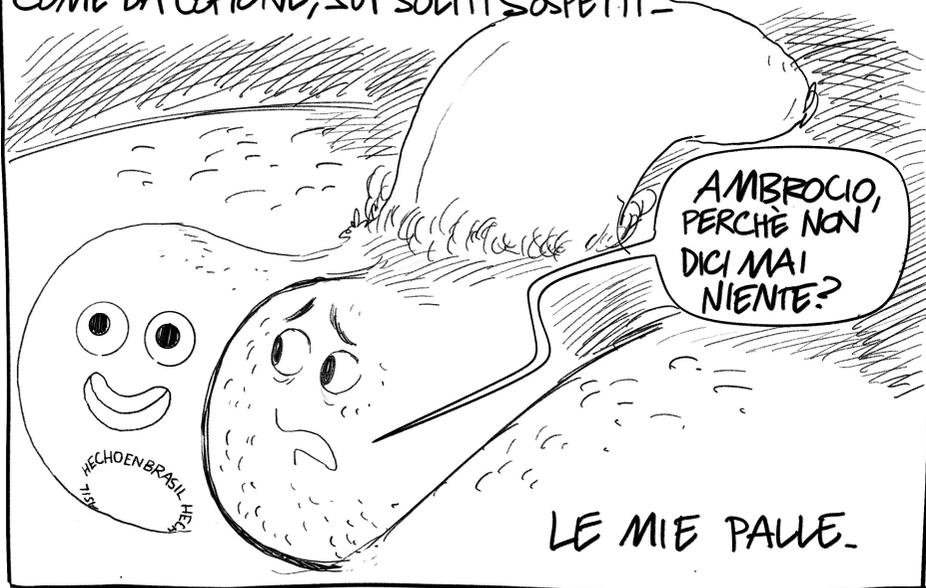


I LINFONODI SONO UN PO' PIÙ PICCINI, LA CHEMIO SU DI LORO STA FUNZIONANDO, MA C'È QUESTO SIMPATICO NUOVO ADDENSAMENTO NEI POLMONI "DI POSSIBILE SIGNIFICATO FLOGISTICO". UN'INFIAMMAZIONE, IN SOMMA- ANCORA 5 GIORNI DI ANTIBIOTICO, ANCORA RITARDO NELL' INIZIO DELLA CHEMIO



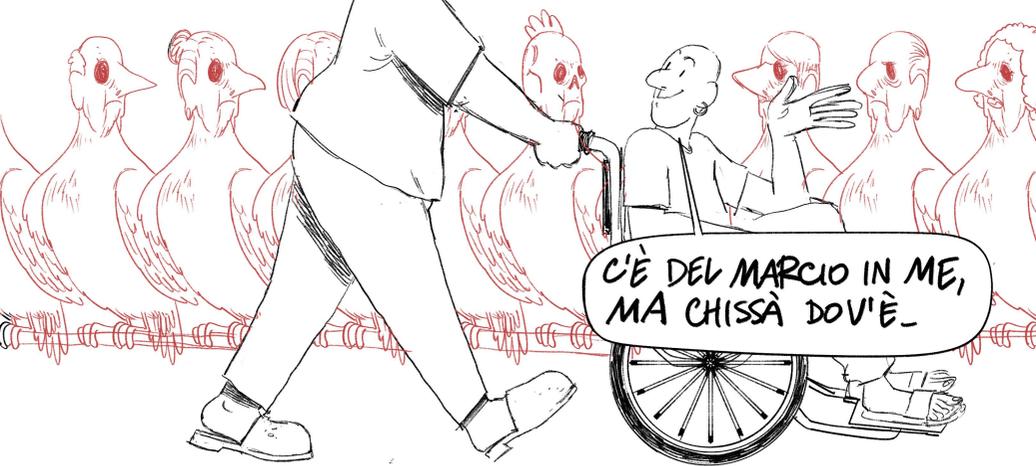
È L'ATTESA DELLA CHEMIO  
ESSA STESSA LA CHEMIO?  
E SE I RITARDI LA RENDES-  
SERO MENO EFFICACE?

LE ONCOLOGHE DEL REPARTO DECIDONO DI CONDURRE UN'INDAGINE A TUTTO SPANO IN CERCA DELLA SORGENTE OCCULTA DEL MARCATORE. LE ATTENZIONI SI CONCENTRANO, COME DA COPIONE, SUI SOLITI SOSPETTI.



L'ASSASSINO, STAVOLTA, NON È IL MAGGIORDOMO-

TORNO IN CAMERA VIAGGIANDO SOSPINTO DAL PORTANTINO  
CHE MI HA RUBATO I BAFFI- MI GODO GLI SGUARDI  
PUNTUTI DEI MIEI ONCOLOGHEGGI SUL MIO  
SOLLEVO-



C'È DEL MARCIO IN ME,  
MA CHISSÀ DOV'È-

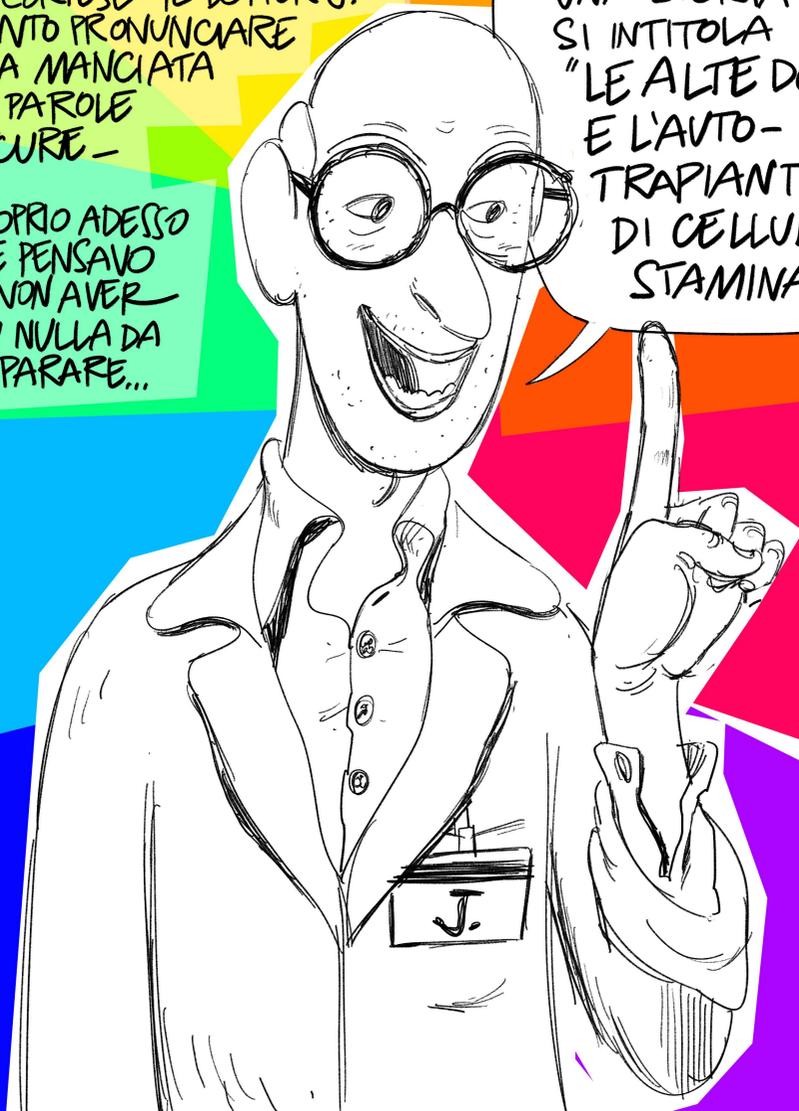
NELLA PENOMBRA DELLA  
MIA CELLA MI ATTENDE  
UNA VISITA INATTESA-



SIGNOR K,  
BENTORNATO

PER LA PRIMA VOLTA,  
PER BOCCA DI  
QUEST'UOMO SOLARE  
E CORTESE - IL DOTTOR J. -  
SENTO PRONUNCIARE  
UNA MANCIATA  
DI PAROLE  
OSCURE -

PROPRIO ADESSO  
CHE PENSAVO  
DI NON AVER  
PIU' NULLA DA  
IMPARARE...



CARO, SONO QUI  
PER RACCONTARLE  
UNA STORIA:  
SI INTITOLA  
"LE ALTE DOSI  
E L'AUTO-  
TRAPIANTO  
DI CELLULE  
STAMINALI"



VEDE, NEL  
REMOTO CASO  
IN CUI...



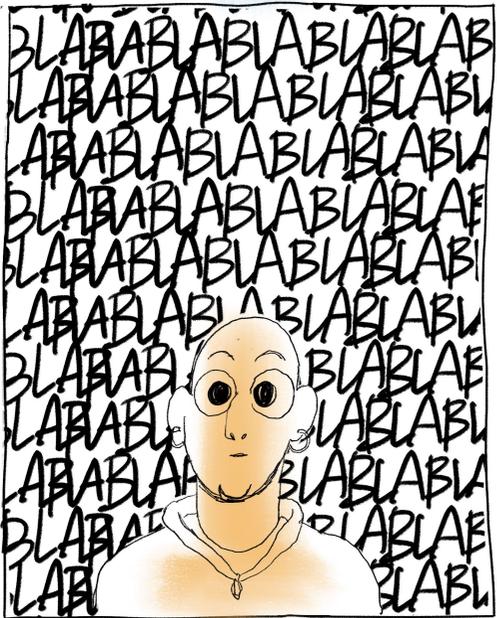
... TERAPIA DI SALVATAGGIO,  
ALTRI 2 CICLI DI CHEMIO DI  
MOBILIZZA-  
ZIONE DEL-  
LE CELLULE  
STAMINALI

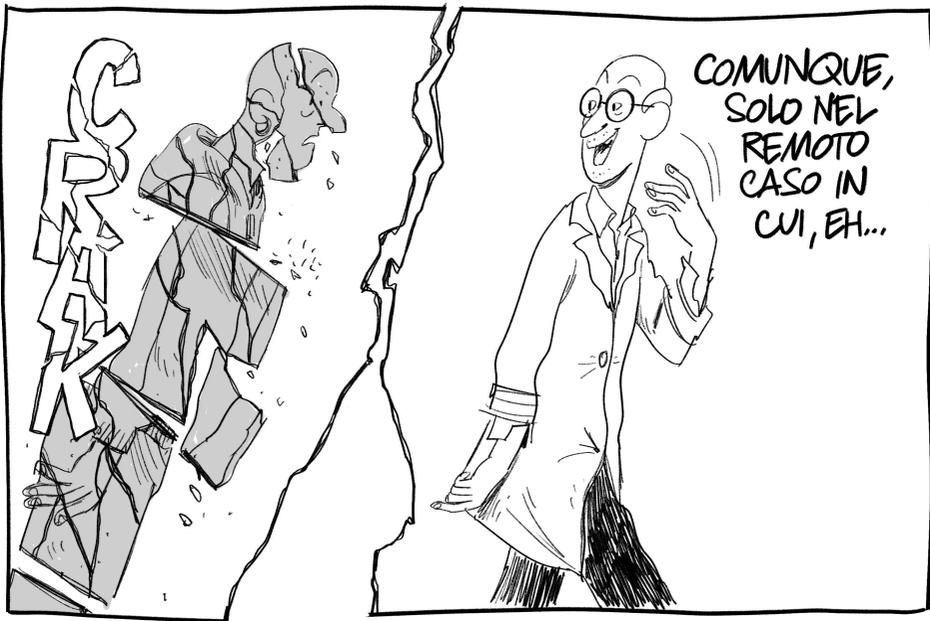


PICCOLE INIEZIONI DI  
FATTORI DI CRESCITA,  
LEUCAFERESI, ...

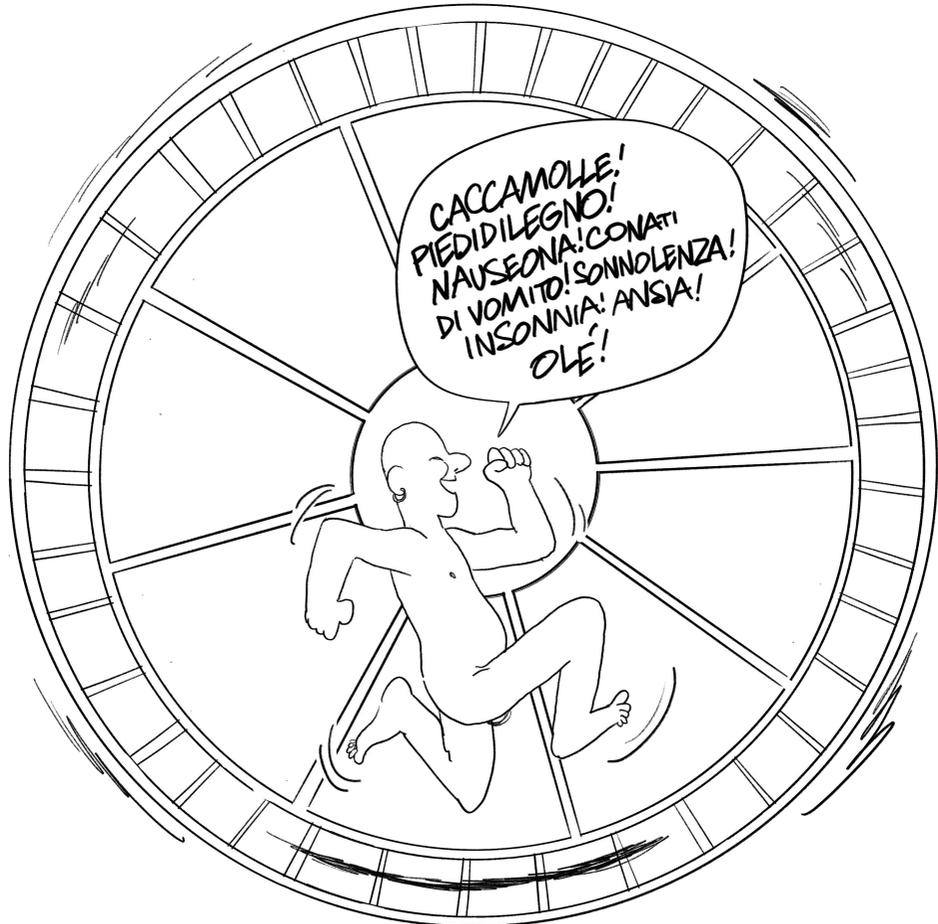


...AUTOTRAPIANTO DI  
MIDOLLO, RICOVERO IN  
ISOLAMENTO, STANZA A  
PRESSIONE POSITIVA, TRE  
TRAPIANTI, TRE RICOVERI,  
ISOLAMENTO, ISOLAMENTO,  
ISOLAMENTO,  
AMUCHINA,  
APLASIA,  
IMMUNOSOP-  
PRESSIONE...



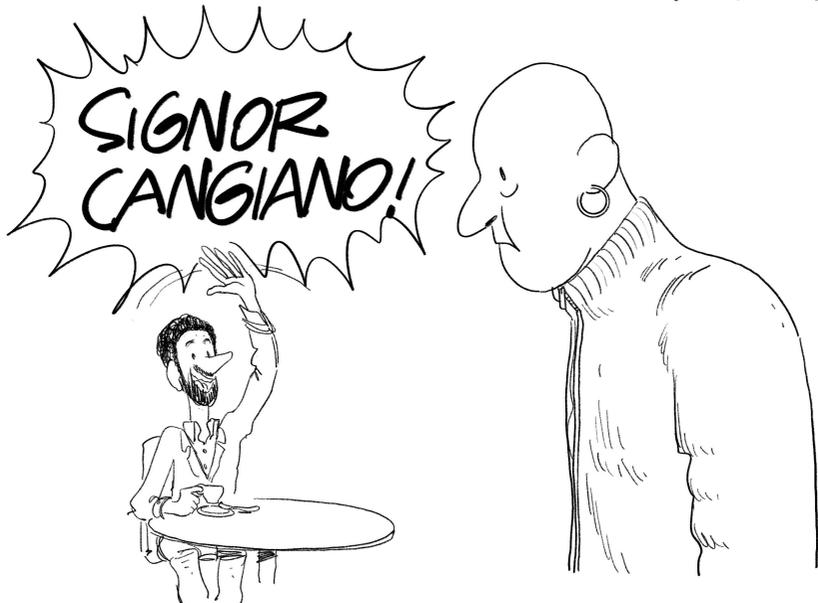


LASCIO L'OSPEDALE AVVOLTO NELL'ORMAI NOTA NUBE DI STORDIMENTO, NAUSEA, STANCHEZZA E PREOCCUPAZIONE-CONSAPEVOLE CHE NON ANDRÀ MEGLIO NEI PROSSIMI GIORNI-



DOVREBBERO VEDERLO QUANTO È EPICA LA GIORNATA DI UN MALATO DI CANCRO QUELLI CHE PARLANO DI GUERRIERI, BATTAGLIE, CORAGGIO E COMPAGNIA BEL-  
LIGERANTE...

25 NOVEMBRE: -1 GIORNO ALLA TAC DI STADIAZIONE.



CAMMINO A TESTA BASSA VERSO IL BAR DELL'OSPEDALE.  
HO APPENA FATTO LE ENNESIME ANALISI DEL SANGUE.  
SONO GONFIO E VUOTO. GONFIO E VUOTO.  
È IL DOTTOR P. CHE MI CHIAMA. LASCIA IL SUO CAFFÈ PER  
VENIRMI A DIRE



# MI SCRIVE DAVVERO. SONO COLPITO.

PI **PIRELLA MARCHI**  
Marcatori del 15/11  
A: Giuliano Cangiano

25 novembre 2024 alle ore 12:23

Ecco qui gli esami!  
Come ricordano: 31!  
Cari saluti

**Mario P...**



Nella casella Inviata - kanjano@gmail.com

 **Giuliano Cangiano**  
Re: Marcatori del 15/11  
A: **PIRELLA MARCHI**

25 novembre 2024 alle ore 15:25

Dottor **P...**  
Mi ha regalato un pomeriggio di ossigeno dopo giornate veramente faticose e complesse.  
Le sono grato.

Ci risentiamo a stretto giro, sperando di ricevere sempre notizie così tonificanti. :)

Un caro saluto a lei.

**Kanjano**  
[kanjano.org](https://kanjano.org) | IG [kanjano\\_org](https://kanjano.org)  
[kanjano@gmail.com](mailto:kanjano@gmail.com)  
+39 **02 99999999**

Mostra di più del **02 99999999**



PI **PIRELLA MARCHI**  
Re: [ESTERNO] Re: Marcatori del 15/11  
A: Giuliano Cangiano

25 novembre 2024 alle ore 15:29

L'ho vista al bar e ci tenevo a darle personalmente la buona notizia!!  
Anche nella speranza compaia nella sua storia a fumetti con un naso un po' più piccolo che non nella realtà!  
Scherzo: sono proprio felice riesca a "tirare un po' il fiato" in un periodo che immagino di particolare ansia!  
Ora confidiamo speranzosi nella TC: vedrà che troveremo la strada giusta!  
Un caro saluto

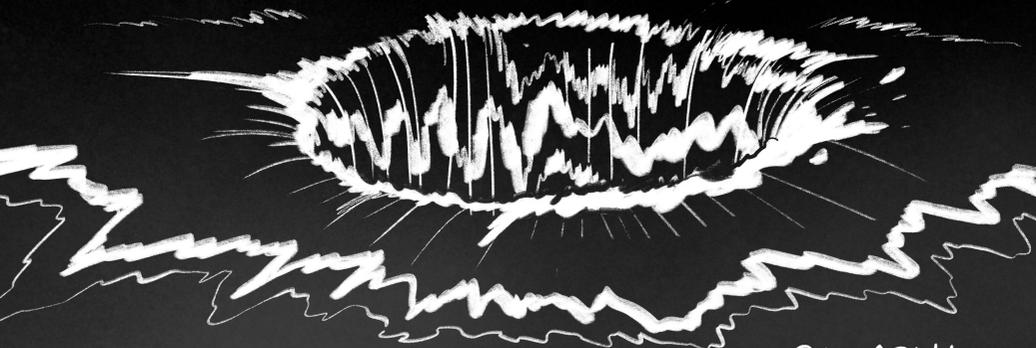
**Mario P...**



26 NOVEMBRE



TAC DI  
STADIAZIONE



SPLASH!



APNEA.

28 NOVEMBRE

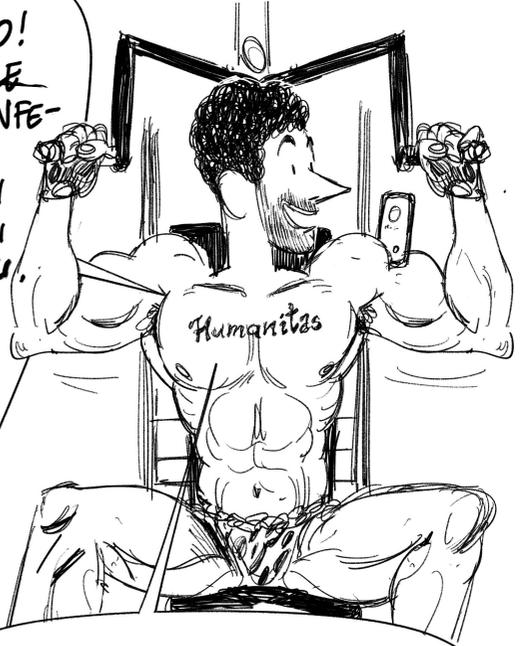
H. 17:38



PROMGANTO

È IL  
DOTTOR  
P.

PRONTO SIGNORE CANGIANO!  
LA TAC È OTTIMA, TUTTE LE  
TRACCE RIMASTE SONO INFE-  
RIORI AL CENTIMETRO E  
VANNO SOLO SOTTOPOSTE AI  
FOLLOW-UP ROUTINARI DEGLI  
EX PAZIENTI ONCOLOGICI.  
ADESSO NON CI RESTA  
CHE MONITORARE  
SETTIMANALMENTE  
IL MARCATORE.  
SE NON CI FA BRUT-  
TI SCHERZI, SIAMO  
FUORI DA QUESTO  
INCUBO!



DOTTORE, QUESTA  
È LA TELEFONATA  
PIÙ BELLA...

ALLORA MI ASPETTO CHE  
NEL SUO FUMETTO ANCHE I  
MIEI PETTORALI ABBIANO  
UN TRATTAMENTO DI RIGUARDO!

DI LÀ, IN SALOTTO, CI SONO I MIEI. FORSE SONO ARRIVATI MENTRE RISPONDEVO AL TELEFONO. NON RICORDO CON ESATTEZZA.



RIFERISCO LA BUONA NOTIZIA-

LÙ ED IO RICOMINCIAMO A RESPIRARE. CI TUFFIAMO IN UN BICCHIERE DI VINO, PRENDIAMO DELLE PIZZE. SIAMO RAGAZZI SEMPLICI.

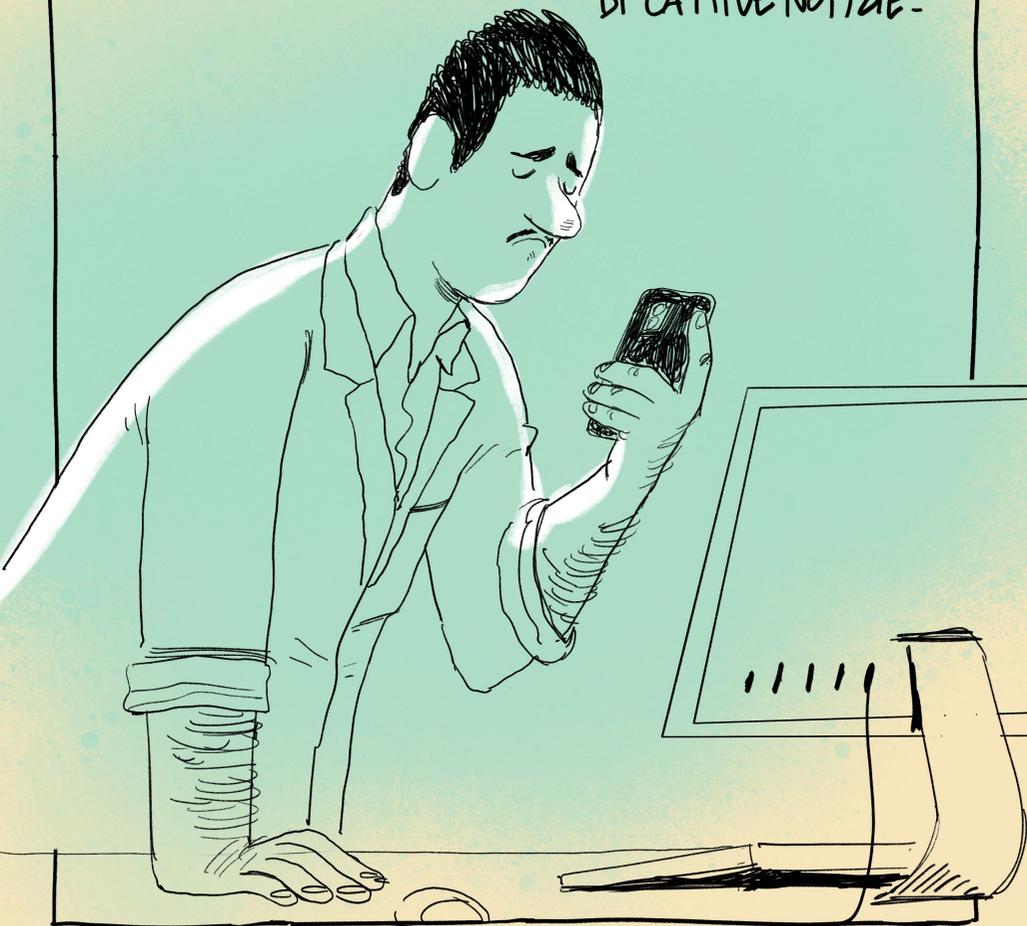
AGATA SENTE L'ATMOSFERA RILASSATA. LA SERATA È BELLISSIMA NELLA SUA TRANQUILLITÀ. UN'ARMONIA ALLA QUALE NON SIAMO PIÙ ABITUATI.



NELLO SGUARDO DI MIA MADRE IL MONITORAGGIO SETTIMANALE È MOTIVO D'ANGOSCIA. UN CLASSICO.

3 DICEMBRE,  
8:30 DEL MATTINO

RIECCO IL DOTTOR F.  
CHISSÀ QUALE  
INFERNO DEVE  
ESSERE IL MINUTO  
PRIMA DI FARE  
UNA TELEFONATA  
DI CATTIVE NOTIZIE.



SPERO MENO OSCENO  
DI QUELLO DEL  
MINUTO IN CUI  
LE TELEFONATE  
DELLE CATTIVE  
NOTIZIE  
LE RICEVI.



**DRIIN**



GIULIANO-IL DOTTOR F. ED  
IO CI DIAMO DEL TU DALL'8 NOVEM-  
BRE- IL MARCATORE HA RICOMIN-  
CIATO A SALIRE- MI SPIACE-  
NON VALE LA PENA ASPETTARE  
UN'ALTRA SETTIMANA E UN ALTRO  
PRELIEVO- LA STRATEGIA È GIÀ  
STATA INDIVIDUATA, L'INTERVENTO  
CHIRURGICO NON SERVIREBBE A NULLA,  
NON SAPPIAMO DOVE SIA QUESTA  
FONTE DI LINFA MALIGNA -  
ALTE DOSI DI CHEMIOTERAPICI  
FARANNO PIAZZA PULITA NEL TUO  
SANGUE E NEL TUO MIDOLLO, POI TI  
RESETTIAMO REINFONDENDOTI LE  
TUE STESSIE STAMINALI.  
'STU CURNUTU\_

OK. CHIARO.  
GRAZIE.



DIARIO A FUMETTI DEL MIO TUMORE -  
SIAMO GIUNTI ALL'OTTAVO EPISODIO -

SONO UN SACCO DI PAGINE, MA NE MANCANO ANCORA  
PARECCHIE - IL RACCONTO CHE STO FACENDO  
DEL MIO CANCRO È LENTO E CADENZATO: CERCO  
DI FAR COINCIDERE LA SEQUENZA DEGLI EVENTI  
CON GLI ASPETTI CHE, NEL CORSO DI QUESTI LUNGI  
MESI, HO IMPARATO A CONOSCERE -

IL CANCRO È UNA DEVIAZIONE CHE SI TRASCINA  
DIETRO OGNI COSA CHE DELLA VITA FA PARTE:  
DAGLI AFFETTI AL DENARO, PASSANDO PER LAVORO,  
FORTUNA, SALUTE, NOMI COSE E CITTÀ -  
NELLA MALATTIA STA LA COMPLESSITÀ  
DEW'ESISTERE CONDENSATA NELLA POSSIBILITÀ  
CHE TUTTO FINISCA BEN PRIMA DEL PREVISTO -  
QUELLO CHE VEDO PIÙ SPESSO, INVECE, È  
LA TENDENZA A RIDURRE TUTTO ALLE PAROLE,  
PAROLE SEMPRE TROPPO PICCOLE PER CONTENERE  
IL SIGNIFICATO DELLE COSE. PAROLE TROPPO  
VELOCI, PRONUNCIATE PER LA FRETTA DI PASSARE  
AD ALTRO -

FORSE IL CANCRO MI STA INSEGNANDO UNA  
COSA: A PRENDERMI IL TEMPO CHE CI VUOLE -  
OGGI VEDO GLI ONCOLOGI, SPERIAMO BENE -

Kanijano 25/09/2025