

UNA DELLE DOMANDE PIÙ COMPLESSE CON CUI HO
QUOTIDIANAMENTE A CHE FARE DA QUANDO SONO
UN MALATO DI CANCRO È LA FAMIGERATA

COME STAI?

18

LANCIATA COME UN'ESCA IN MEZZO ALLO SPECCHIO
D'ACQUA DELLA MIA NUOVA VITA -

COMPLESSA PERCHÉ, PUR REGANDO IN DOTE UN MO-
MENTO D'ATTENZIONE, INTERESSE E CURA DA PARTE
DI CHI LA SCOCCA, L'COMPORTE PER ME IL COMPITO
DI TROVARE PAROLE CAPACI DI DISSEPELLIRE
I MILLE STRATI DEL "COME STO" -

QUALE DEI FOSSILI DEL MIO "STARE" MI STAI CHIE-
DENDO DI PORTARE ALLA LUCE?

DA CHE PARTE DEVO INIZIARE A. SCAVARE?

Come stai? 😞

ME LO DOMANDO ANCHE IO QUANDO IL MIO CORPO SI SVEGLIA OGNI GIORNO COME SE APPARTENESSE A UNA PERSONA DIVERSA, QUANDO LA MIA TESTA TESSE PROGETTI E INTENZIONI CHE DA UN MOMENTO ALL'ALTRO FRANANO PERCHÉ NON HO LE FORZE PER TIRARMI SU DAL DIVANO.

COME STO? STO COME UNO CHE SI FIDA E SI AFFIDA E CHE, SE NON TENERE IL MORALE RELATIVAMENTE ALTO E LA MENTE IMPEGNATA, NON PUÒ FAR NULLA PER CAMBIARE L'ITINERARIO DI QUESTO VIAGGIO CHE NON HA SCELTO DI INTRAPRENDERE.

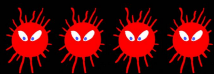
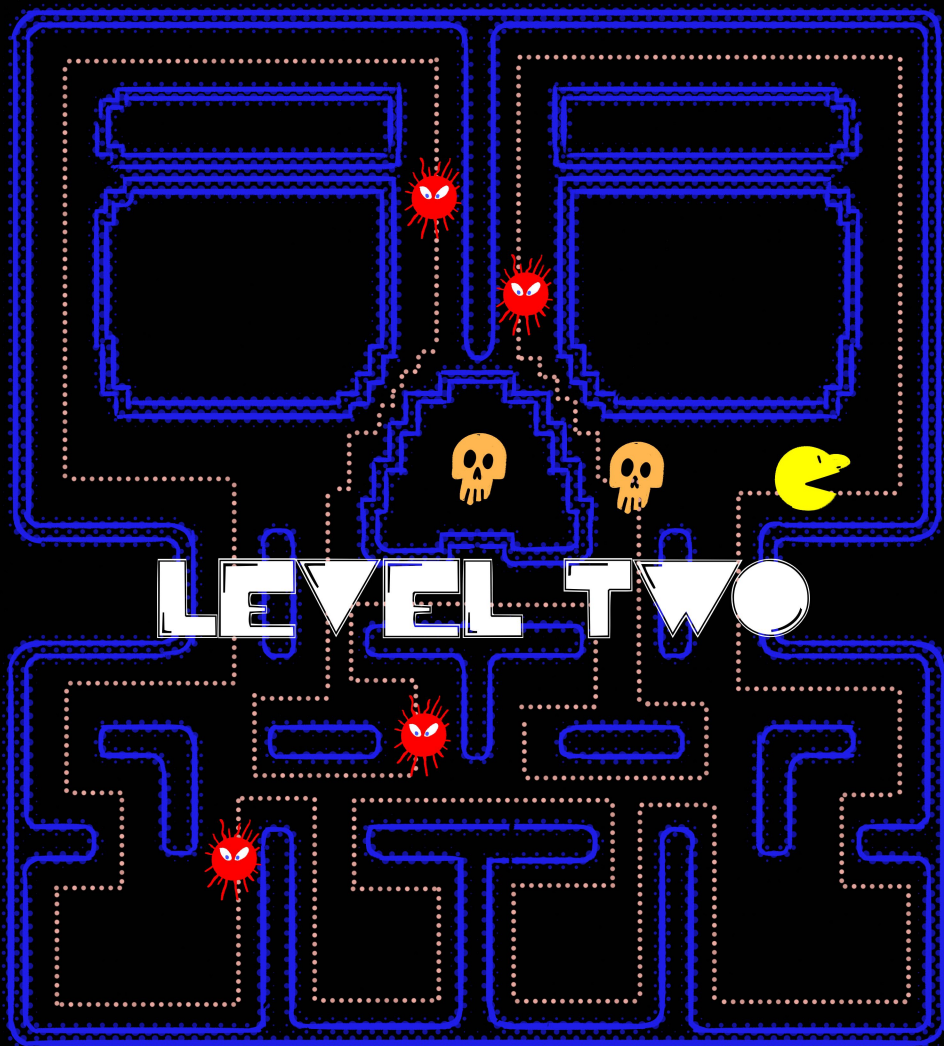
STO COME UNO CHE SI SENTE INUTILE ALLE PROPRIE GIORNATE E AL PROPRIO TEMPO E CHE SPESSO SI PERDE A FISSARE IL VUOTO IN CUI SI DANNO CONVEGNO TUTTE LE PAROLE DETTE E SENTITE.



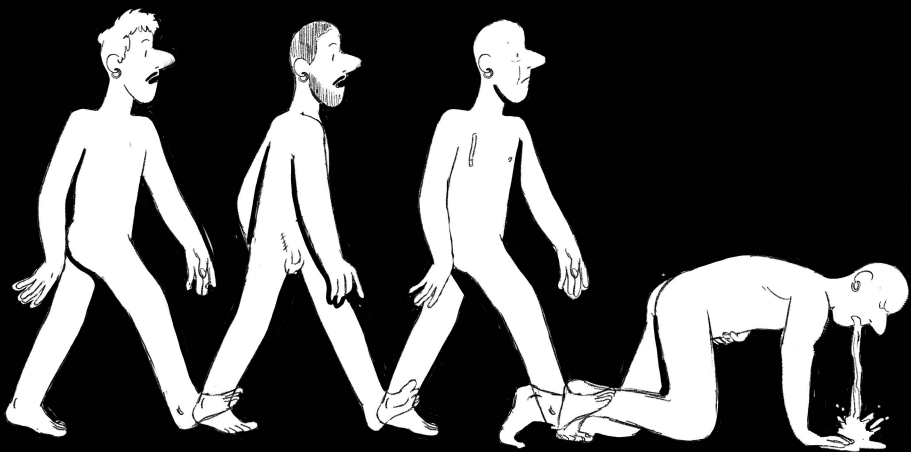
STU COME UNO CHE VUOL CREDERE CHE
GUARIRÀ, MA CHE NON DI RADO PIOMBA NELLA
METÀ OSCURA DELL'ALTERNATIVA.



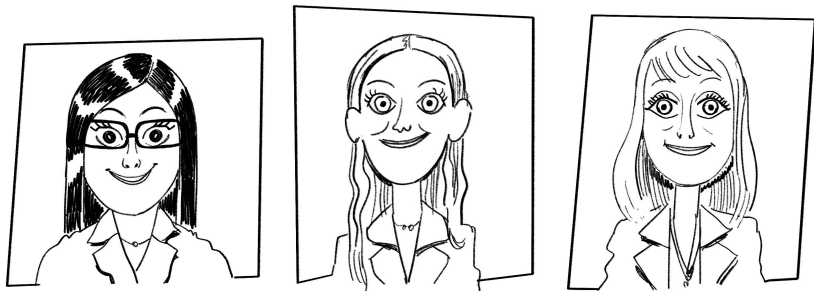
COME STO: STO COME UNO CHE VORREBBE FARE LE COSE
NORMALI, MA FORSE NON PIÙ QUELLE CHE FACEVA PRIMA_
CHE PROBABILMENTE TANTO NORMALI NON ERANO_



MI PREPARO A VARCAR PER
LA SECONDA VOLTA LE PORTE
DEL REPARTO C1 CHE LA PRIMA
DELLE MIE INVOLUZIONI È ORMAI
COMPIUTA -



RITROVO LE PERSONE, I SUONI, GLI SPAZI E I RITMI CHE HO LASCIATO - RICONOSCO E VENGO RICONOSCIUTO



LE ONCOLOGHE DEL REPARTO MI COCCOLANO COME UN FIGLIO, C'È EMPATIA, SENTO VICINANZA E UMANITÀ. NON C'È TRACCIA DI UN MEDICO STRONZO - SENTO CHE LA MIA CURA È LA LORO CURA



QUI IN REPARTO IL LINGUAGGIO TRA COMPAGNI DI STANZA È MOLTO SPECIFICO, A VOLTE TECNICO, SEMPRE SCHIETTO...



GIULIANO CANGIANO,
CLASSE '80, TUMORE
GERMINALE TESTICOLA DX,
RIMOSSO, SECONDO DI
TRE CICLI DI CHEMIO
SCHEMA PEB.
GUARIGIONE: 99%.

ALFONSO PELOSI, CLASSE '42,
TUMORE PANCREAS, RADIOTERAPIA:
DIECI SEDUTE, INTERVENTO CHIRUR-
GICO, ADESSO UN PO' DI CHEMIO,
NON MI SALVERANNO!



ACH! MERDA!

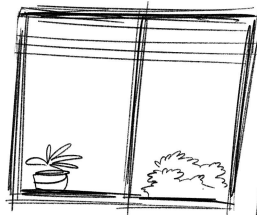


BON, DAI, IL
GROSSO COMUN-
QUE IO L'HO
FATTO...



RITROVO IL MIO RIFUGIO, LA STANZA AYA
(ADOLESCENTS & YOUNGADULTS GROUP)

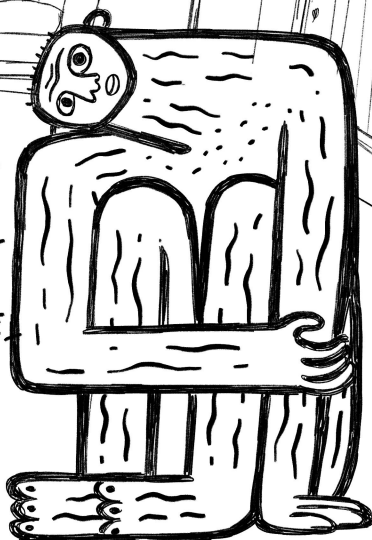
DOTATA DI DIVANO, CONSOLLE, VIDEOTECA,
SCRIVANIA, MACCHINETTA DEL CAFFÈ



ERA LÌ CHE AVEVO
CONOSCIUTO UN GIOVANE
ARTISTA CON CUI AVE-
VAMO SCAMBIATO DISE-
GNI, CHIACCHIERE E PAGUE.

STAVOLTA NELLA STANZA,
PERÒ, SONO DA SOLO -

CIAO XHINO!



ROZZANO, ALBA,
22 SETTEMBRE

IL TERZO
GIORNO DEL
SECONDO CICLO
È STANCHEZZA
DOMENICALE

TAP

PARCHETTO DIETRO
L'OSPEDALE

IL SOLE SORGE
TARDI. I BAR
SONO CHIUSI E
LE GAMBE
FANNO UN PO'
MALE.

TAP TAP

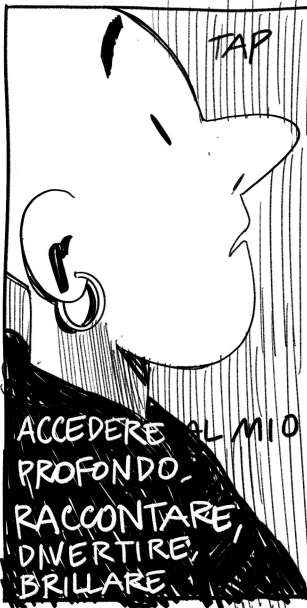
NESSUNO
IN GIRO

MA ME LE
PORTO DIETRO
PER ACCOMPA-
GNARE LA
TESTA NUDA.
NUDA DENTRO
E FUORI.

TAP TAP TAP



COSA MI
PIACEREBBE?



ACCEDERE AL MIO
PROFONDO.
RACCONTARE,
DIVERTIRE,
BRILLARE.



CANCELLARE LE GGI
A GLI ALTRI

FARE LUCE.

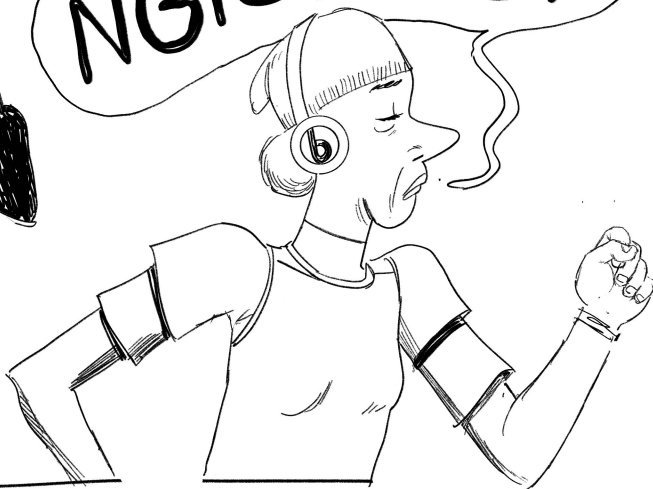
FARE LUCE.



MA PASSA IN FRETTA_



NGIORNO!



NELL'INTERREGNO TRA IL SECONDO
E IL TERZO CICLO DI CHEMIO
MI SINTONIZZO COL MONDO -

FUORI DI QUI E FUORI DALLA
MIA VICENDA PERSONALE
NON MI SAREI DIMENTICATO
UN SOLO GIORNO DI ESPRIMERE
IL MIO SCONFORTO E LA MIA
RABBIA PER IL GENOCIDIO
CHE DA UN ANNO ISRAELE
STA PERPETRANDO AI DANNI
DEL POPOLO DI PALESTINA -

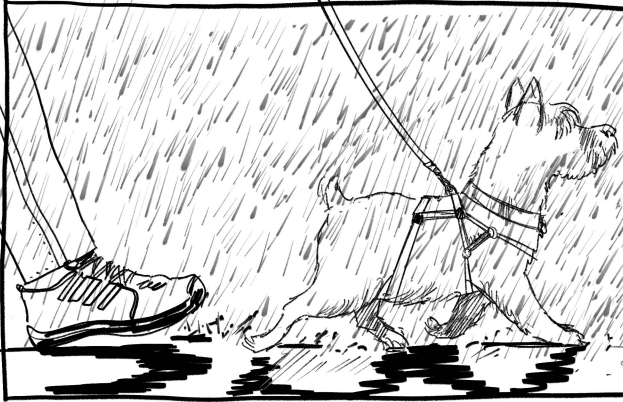
MA OGGI PIÙ CHE MAI MI
RENDO CONTO CHE UNA STORIA
PUOI CAPIRLA, SENTIRLA E,
SOPRATTUTTO, RACCONTARLA
DA VERO SOLO SE CI SEI
DENTRO FINO AL COLLO -

CCU' TUTTU
CA FORA
C'È A' GUERRA...

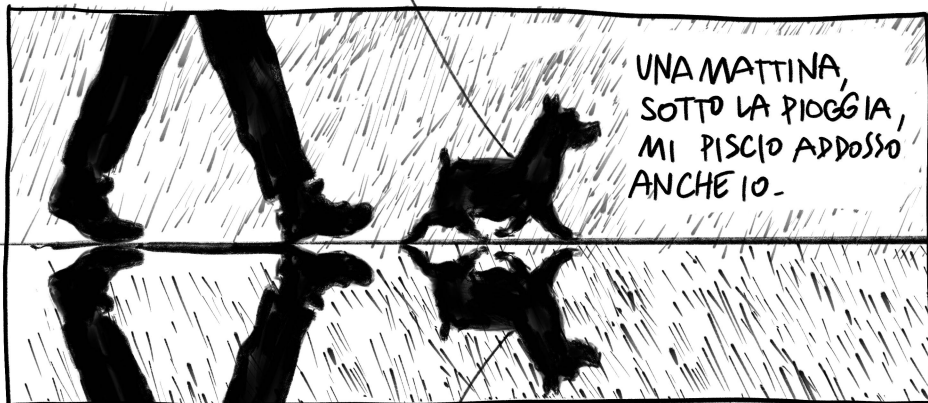
LA MAGGIOR PARTE
DEI 21 GIORNI CHE MI
SEPARANO DAL
TERZO CICLO SONO
BAGNATI DI PIOGGIA.

A black and white sketch of a fluffy dog, possibly a Shetland Sheepdog, standing in the rain. The dog is facing right, looking slightly back over its shoulder. It is wearing a harness and is attached to a leash that extends towards the left. The background is filled with numerous short, slanted lines representing falling rain.

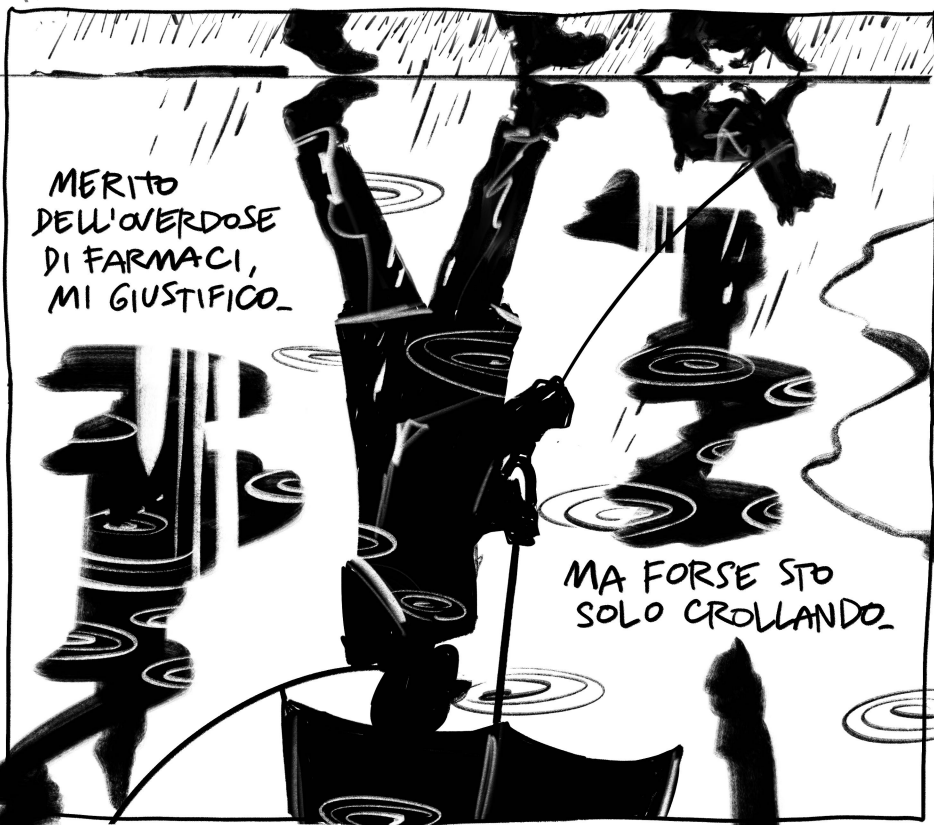
ALLA MIA UMIDA
PASSEGGIATA MAT-
TUTINA SI AGGIUNGE
NINA, LA CAGNETTA
DEI MIEI GENITORI -
CONDIVIDIAMO QUE-
STE SCARPINATE,
BAGNATE, COL
CIELO ANCORA BUIO.

A black and white sketch showing a dog and a person's foot in the rain. The dog is on the right, facing right, wearing a harness and leash. On the left, a person's foot wearing a sneaker is visible, stepping forward. The ground is wet and reflective. The background is filled with slanted lines representing rain.

IN CERCA DEL
BAR E DELL'AN-
GOLLO MIGLIORE
PER LE
PISCIATINE DEL
RISVEGLIO.



UNA MATTINA,
SOTTO LA PIOGGIA,
MI PISCIO ADDOSSO
ANCHE IO.



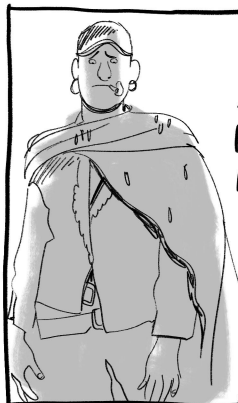
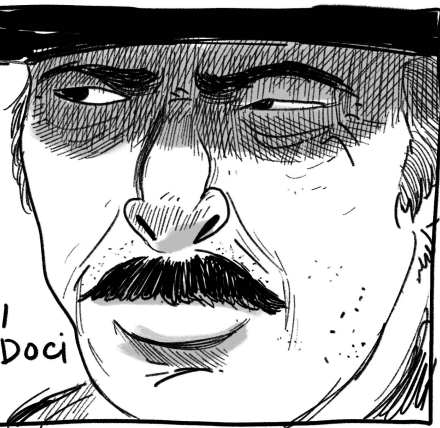
MERITO
DELL'OVERDOSE
DI FARMACI,
MI GIUSTIFICO.

MA FORSE STO
SOLO CROLLANDO.



A PROPOSITO DI PASSEGGIATE,
PER STRADA MI ACCADE SPESSO
UNA COSA BIZZARRA: INCROCIO QUAL-
CUNO CHE CONOSCO E CHE NON MI
RICONOSCE PIÙ.

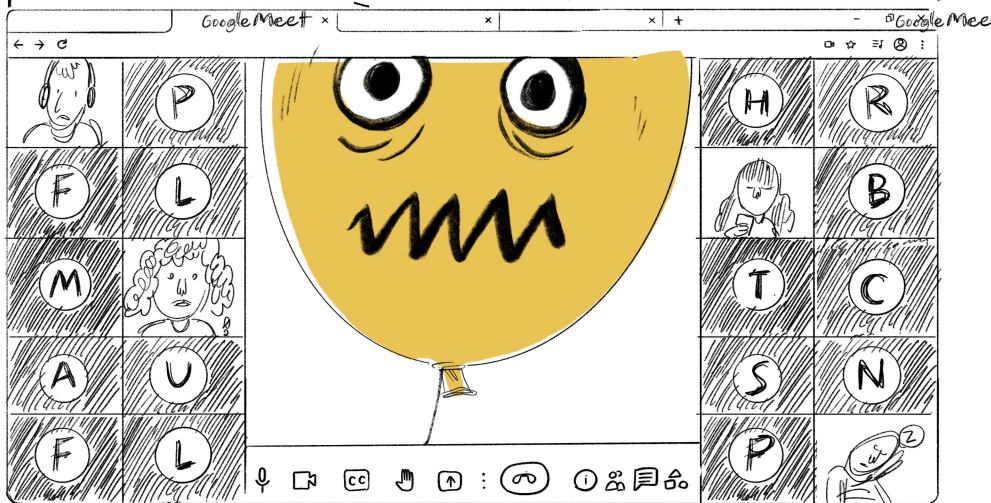
NON RICONOSCENDOMI
LUI, TENTENNO ANCHE IO
E TEMO DI AVERLO
SCAMBIATO PER QUALCUN
ALTRO-
CI SQUADRIAMO PER UN
ISTANTE ANCORA PRIMA DI
PASSARE OLTRE, IGNORANDOCI
COL DUBBIO-



DI NON RICONOSCERMI
MI SUCCEDDE A VOLTE ANCHE
INCROCIANDO LA CORNICE
IMPIETOSA DI UNO SPECCHIO
O DI UNA VETRINA: L'UNICA
DIFESA È DEVIARE LO
SGUARDO POSANDOLO SU
CHI NON NE SENTIRÀ
NEMMENO IL FRUSCIO-



MA LA PIÙ VENDICATIVA È LA WEBCAM CHE MI RSTITUISCE IL DISEGNO NON INTENZIONALE DELLE MIE ESPRESSIONI PIÙ FESSE CHE, IN TEMPO REALE, RAGGIUNGONO LE CAMERETTE, AN CORA IMMERSE NELLA PENOMBRA, DEI MIEI STUDENTI.

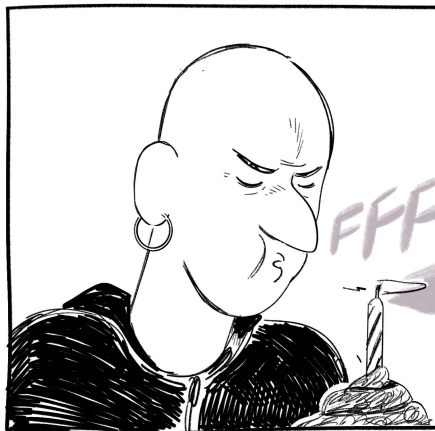


GONFIO DI CORTISONE, IL MIO FACCIONE PNEUMATICO SI STAGLIA AL CENTRO DELLA GRIGLIA DI QUESTE LEZIONI DI RECUPERO IN REMOTO SCHIVANDO DOMANDE E OSSERVAZIONI NON SEMPRE BRILLANTI. EMPATIZZO CON LO SCARSO ENTUSIASMO DEL MIO UDITORIO PRESENTANDO STANCAMENTE SLIDE SU SLIDE CON LE QUALI PREFERIREI AVVOLGERMI CEDENDO AL GIUSTO ABBANDONO CHE LE MIE CELLULE TRADITRICI RECLAMANO A GRAN VOCE, È PURE COSÌ CHE STO.

14 OTTOBRE



OGGI SUL CALENDARIO
GLI APPUNTAMENTI
IMPORTANTI SONO IL
MIO QUARANTAQUAT-
TRESIMO COMPLEANNO
E L'INIZIO DEL MIO
TERZO CICLO DI CHE-
MIOTERAPIA...



SONO 5 GIORNI CHE IL
MIO UNICO PENSIERO
È LA MERDA. I GIORNI
DELLA MERDA LI HO BATTEZ-
ZATI. SU UN FOGLIO, COME I
CARCERATI, SEGNO LE STAN-
GHETTE PER LE SCARICHE
DI DIARREA CHE HO AVUTO NEL
CORSO DELLA GIORNATA.



È IL 15 OTTOBRE_
MI SVEGLIO IN OSPEDALE, ATTACCATO AD UN BOCCIONE
DI LIQUIDI RICOSTITUENTI DOPO UNA SETTIMANA
INUTILMENTE FATICOSA_
SONO PIUTTOSTO MAL MESSO STAVOLTA: INIZIO IL RICO-
VERO SENZA ENERGIE E CON UNA BRUTTA TOSSE.
FLOGOSI POLMONARE È LA DIAGNOSI.
TORNO A CASA SENZA PASSARE PER IL TERZO CICLO_

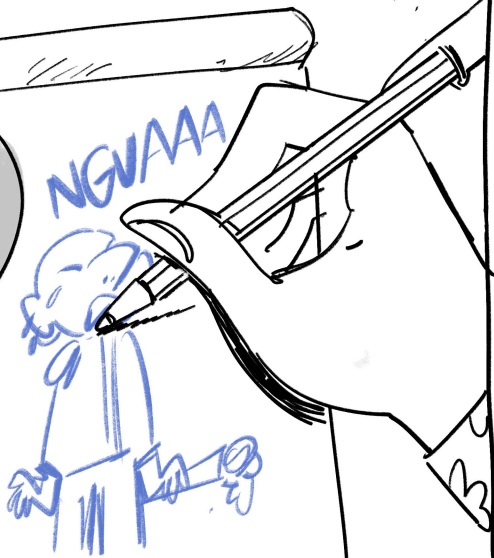
LE PASSEGGIATE SOTTO LA PIOGGIA: MI SONO AMMALA-
TO PER LA TIGNA DI VOLER DIMOSTRARE CHE SONO
FORTE ANCHE SENZA DIFESE IMMUNITARIE_
QUESTO È IL RISULTATO: SONO UNO SPETTRO.

UN FANTASMA CHE GIRA PER CASA, LA SCUSA DELLA
MALATTIA, LO STATUTO DELLA FATICA MENTALE
E FISICA MA ALLA FINE, SENZA TUMORE,
CHISSÀ CHE CAZZO AVREI FATTO DAVVERO IN QUE-
STI MESI_



MI SAREI LAMENTATO CHE COL LAVORO GIRA DI MERDA,
CHE NESSUNO SI È ANCORA ACCORTO DEL MIO GENIO,
CHE NESSUNO MI CHAMA PER IL SOLO FATTO CHE
IO POSSO DISEGNARE. NON IMPORTA COSA E COME.
NON VORREI NEMMENO PRENDERMI LA BRIGA
DI AVERE UNA BUONA IDEA, DI CREDERE FORTE
IN UN "PROGETTO", IN UN'OPERA. SONO UN PO' TROPPO
PROVATO PER POTERMICI DAVVERO SPREMERE.

IL TUMORE È IL
MIO ALIBI PERFETTO



INSOMMA: STO STANCO, MI GIRA IL CAZZO, SONO CONFUSO, SONO SMARRITO, SONO ACCERCHIATO, SONO AL CENTRO MA VORREI SPARIRE, NON SOPPORTO IL PIANTO DI MIA FIGLIA, CHE NON ACCETTA CHE SIA IO A CONSOLARLA, NON SOPPORTO CHE IL PESO DI TUTTO SIA SULLE SPALLE DI MIA MOGLIE E L'AFFANNARSI DEI MIEI GENITORI PER PREPARARE PRANZI E CENE E PORTARCELI A DOMICILIO SPESSO LO DETESTO -

...

NON SOPPORTO RICEVERE QUESTO MESSAGGIO E SOPPORTO ANCORA MENO IL SILENZIO DI CHI NON ME LO CHIEDE NEMMENO, COME STO -

...

MA NON È COLPA VOSTRA, È COLPA MIA E DELLE MIE CELLULE IMPAZZITE -

DIARIO A FUMETTI DEL MIO TUMORE -
QUESTO È IL SETTIMO EPISODIO-

SI È CHIUSA UNA FASE IMPORTANTE
DELLE MIE CURE: TRE AUTOTRAPIANTI
DI STAMINALI, QUASI 90 GIORNI DI RICOVERO
IN ISOLAMENTO. VISTA LA LENTEZZA DI QUESTO
MIO DIARIO, CI VORRANNO MESI PERCHÉ NE
RACCONTI SU QUESTE PAGINE-

INTANTO CONTROLLI, PRELIEVI, TRASFUSIONI
E UN APPUNTAMENTO AD OTTOBRE
PER VEDERE A CHE PUNTO STA IL TUMORE-

SPERO CHE QUESTO DIARIO CONTINUI
AD ARRIVARE DOVE SERVE: SONO PARECCHI
I MESSAGGI CHE RICEVO DA PERSONE CHE
HANNO VOGHIA DI CONDIVIDERE LE LORO
STORIE- NE SONO LUSINGATO E SPERO DI
ESSERE ALL'ALTEZZA NELL'ASCOLTO-

LA GENEROSITÀ CHE IL MIO DIARIO
HA SUSCITATO MI COMMUOVE E MI INCANTA-

SE NE AVETE VOGHIA POTETE CONTINUARE
A DIFFONDERLO E SUPPORTARLO-

IL LINK DEL CROWDFUNDING È
[GOFUND.ME/d320879e](https://gofund.me/d320879e)

Kanjano 11/07/2025