

IN TANTISSIMI  
ME LO STATE  
CHIEDENDO:

NO,

NON SONO  
MORTO!

*(non ancora)*

" IO NON SONO IL MIO

**PELO**



(O "ILPELO DI MAYA")

È CIO CHE MI SON RIPETUTO COME UN  
 MANTRA MENTRE ASPETTAVO CHE  
 SI FACESSE VIVO L'EFFETTO PIÙ EVIDEN-  
 TE DEL MIO NUOVO STATUS DI MALATO  
 DI CANCRO SOTTO CHEMIO.

LA MIA TESTA E IL MIO VOLTO  
 SONO SEMPRE STATI ADORNATI  
 DI CRINE VOLUTTUOSAMENTE  
 SCOMPIGLIATO, SENZA MANCO DOVERMI  
 PREMURARE D'ESSERE IL PRIMO TRA I  
 POETI DEL PAESE.

IO NON SONO IL MIO PELO, MA È  
 UNA VITA CHE MI CUNASCONDO DENTRO

# ECCOMIA CASA

(LA PRIMA DI MOLTE VOLTE)

CASA È DOVE VIVRÒ  
LE ATTESE DEI CICLI  
DI CHEMIO, I RISULTATI  
DEGLI ESAMI, GLI EFFETTI  
FISICI E PSICOLOGICI DEL  
MIO CANCRO E DELLA SUA  
CURA. CASA, DA LUOGO, DIVENTA  
TEMPO. TEMPO DI UNA DENSITÀ  
DIVERSA, TEMPO DAL RITMO  
ESTRANEO.



TEMPO IN CUI  
CELARE L'OSCENTÀ  
DELLA MALATTIA,  
IMPUDICA VAIASSA  
DAL CORPO ESPOSTO  
A TUTTE LE MANI  
PRONTE A TASTARLO  
PER TRARNE RISPOSTE.



MA MI ASPETTANO  
ANCHE I RITI MONDANI,  
COME L'APPUNTAMENTO  
DAL BARBIERE.

ALL'ALOPECIA DA CHEMIO CI SI PREPARA  
CON UNA RASATURA STRATEGICA CHE  
TI EVITI IL TRAUMA DI SPAUMARE  
COME UN GALLINACCIO.



# RZA FOGGIA



AI GIOVANI BARBIERI  
FOGGIANI DI MILANO DEVO  
AFFIDARMI SENZA  
RITROSIE.

ALL'ALOPECIA DA CHEMIO  
BISOGNA ESSER GRATI  
PERCHÉ VUOL DIRE CHE  
PER IL TUO CANCRO  
ESISTE UNA CURA

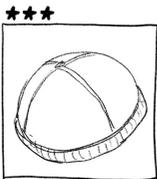
SEI PRONTO,  
'ZZIO?

PECCHÉ,  
PAPÀ?



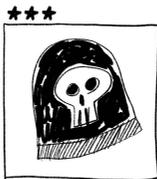
NO CHE NON SONO  
PRONTO, NIPOTE PUTATIVO.

DA NEO-BIPEDE  
A PELO CORTO  
MI DEDICO A  
TUTTO IL FACETO  
POSSIBILE, ASPET-  
TANDO DI PRENDE-  
RE CONFIDENZA  
CON LA LINEA  
TEMPORALE  
INTERCHEMIO.



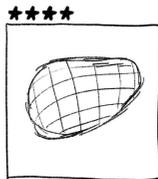
aggiungi al carrello

acquista ora



aggiungi al carrello

acquista ora



aggiungi al carrello

acquista ora



aggiungi al carrello

acquista ora



PRIMO  
CICLO

GIORNO 0

SECONDO  
CICLO

GIORNO  
21

GIORNO 7

GIORNO 11

GIORNO 14

NADIR

PRIMO  
RICHIAMO

SECONDO  
RICHIAMO

IL MOMENTO IN CUI  
LE CELLULE DEL SANGUE  
RAGGIUNGONO I VALORI  
PIU' BASSI RENDENDOMI  
MAGGIORMENTE A RISCHIO  
DI INFEZIONI -

IN SOSTANZA LA ° LE  
GIORNATE IN CUI STARO'  
UNA MERDACCIA -



ANIMATO DALLE MIGLIORI INTENZIONI MI SCONTRO CON L'INELUTTABILITÀ DI MATTINATE SCONESSE E LETARGICHE.

MI ADDORMENTO LEGGENDO O GUARDANDO UN FILM.

SPERIMENTO IL VUOTO.

LA CHIAMANO  
CHEMIO FATIGUE.  
(c'est chic!)



SE NEL CORSO DELLA GIORNATA CERCO DI APPROCCIARE QUALCHE QUESTIONE LAVORATIVA SOSPESA, MI TROVO A FISSARE CATATONICO LO SCHERMO.

LO CHIAMANO  
CHEMIO  
BRAIN  
(c'est plus facile!)

GIÙ, CAMBI TU  
IL PANNOLINO  
AD AGATA?

S-sì...



LE COSE QUOTIDIANE SONO INSORMONTABILI. BASTA IL PENSIERO A STANCARMI E A RENDERMICI INSOPPORTABILI. AI MIEI STESSI OCCHI

MENTRE DI NOTTE...



IL RISVEGLIO  
DELLE 03:48

IL MUESLI PIENO  
DI DROGA CHE  
COMPRO AL  
MERCATO IN'S



SIGARETTE SUL BALCONE  
A ROTTA DI COLLO



HAI FINITO DI  
PREPARARE LE  
SLIDE?

LE VOCI NELLA TESTA



NON VEDRAI  
CRESCERE  
TUA FIGLIA.  
(E PER FORTUNA NON  
INCONTRETA I SUOI  
FIDANZATI)

NON LASCERAI  
AL MONDO LA  
TUA OPERA D'AUTORE,  
SOLO MONTAGNE  
DI MARCHETTE,  
MARCHETTE,  
MARCHETTE...

HAI PENSATO A COSA  
DOVRAI LASCIAR  
DETTO? HAI SISTEMATO  
I CONTI?

PENSIERI  
SPARSI  
DI MORTE  
E RIMPIANTI

LULÙ TROVERÀ  
QUALCUN ALTRO?  
VUOLE NO, NON  
CREDO 100000

(G. GRIGNANI)  
ALTAN

MA PURE CONTINUE  
RUMINAZIONI CHE HANNO A  
CHE FARE COL LAVORO,  
I DOVERI (NONOSTANTE IL DOVE SARAI  
SIA INCERTO) CHE MI SOVRASTANO  
PURE SE DEVO MORIRE.



OK, MA FINO A QUANDO NON MUOIO, POSSO PERMETTERMI UN TUMORE? COME FACCIAMO SE NON RIESCO A LAVORARE?

HO QUALCOSA NEL CAPELLO, MA L'INPS È CONVINTO CHE SIA UN PORTA-FORTUNA...

SECONDO CERTE TABELLE REPERIBILI ONLINE IL MIO TUMORE NON È INVALIDANTE ABBASTANZA DA PERMETTERMI DI ACCEDERE A FORME ASSISTENZIALI DI ALCUN GENERE-



TENGO UNA SOLA PALLA, MA MANGIA COME DUE



MA IO SONO UN SEGUGIO E MI SGUINZAGHO IN CERCA DI SOLUZIONI, ASSISTENZIALISMI, AFFILIAZIONI ALLA CAMORRA. BREAKING BESTIA È SCATENATO!



MI IMBATTO NEL MODELLO SROG CHE, DEBITAMENTE (E MANUALMENTE) COMPILATO E SPEDITO TRAMITE RACC. A/R, CORREDATO DI CERTIFICAZIONI PROTOCOLLATE DI RICOVERO E/O MALATTIA TI RICONOSCE VILI INDENNIZZI. OÙÈ!



NON VALE LO STESSO  
PER LA SALUTE MENTALE -  
IL SUPPORTO PSICOLOGICO  
PER I PAZIENTI ONCOLOGICI  
È UN PRIVILEGIO  
DI CHI PUÒ PERMETTERSELO.  
PER IL SSN È CHIARAMENTE  
UNA FISIMA BORGHESE DI  
CHI NON HA ALTRO A CUI  
PENSARE.



MOLTE  
ASSOCIAZIONI  
SI SPENDONO  
IN MANIERA  
GRATUITA E  
VOLONTARIA,  
MA SARANNO  
DI CERTO AS-  
SOCIAZIONI DI  
TASSISTI  
DEL MARE. ♡



SIGNOR GIULIANO,  
MI PARLI ANCORA  
DI QUESTO SISTEMA  
SANITARIO  
NAZIONALE  
CHE LA FA SEN-  
TIRE COSÌ  
FRUSTR.

È FRUTTO DEL  
SUO CINEMA  
ONIRICO?

LA MIA  
PSICOLOGA  
MI HA GIÀ  
DISSEPELLITO  
UNA DOZZINA  
DI VOLTE.  
E ALTRETTANTE  
HA SPAZZATO  
VIA LE VOCI  
PIÙ NERE  
DELLA MIA  
TESTA -

UNDICI GIORNI ESATTI  
DALLA CHEMIO...

ME... DA!



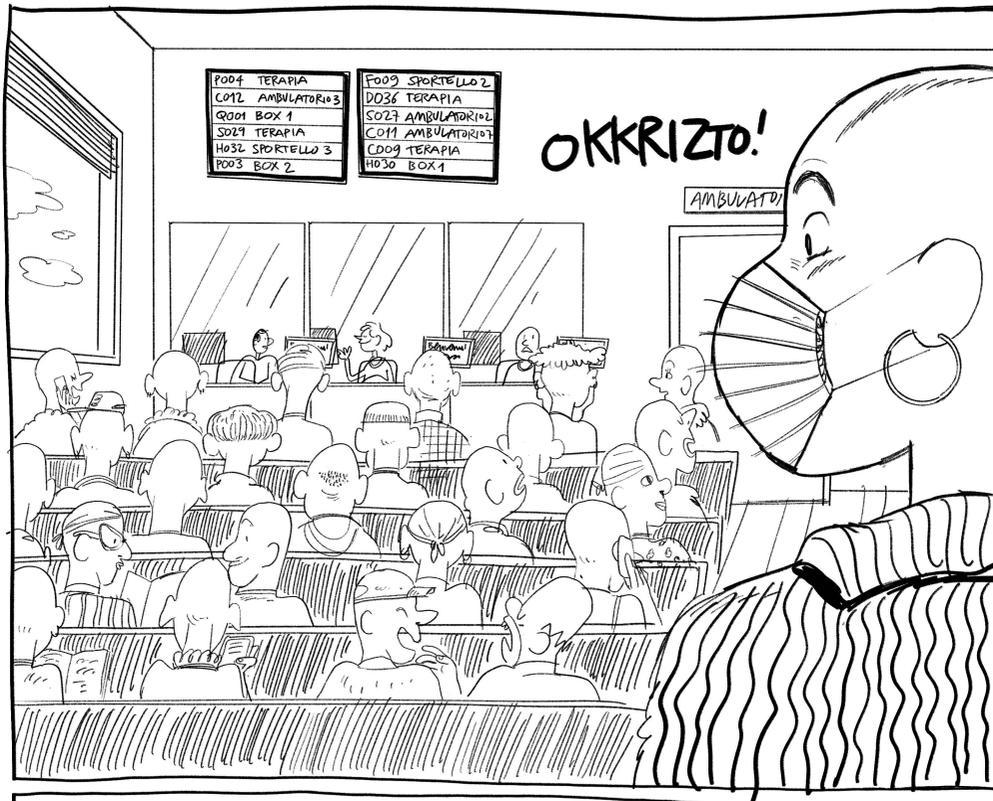
INESORABILE GIUNGE...  
**Il tempo delle lamette**

SIAMO SEMPRE  
PRONTI?

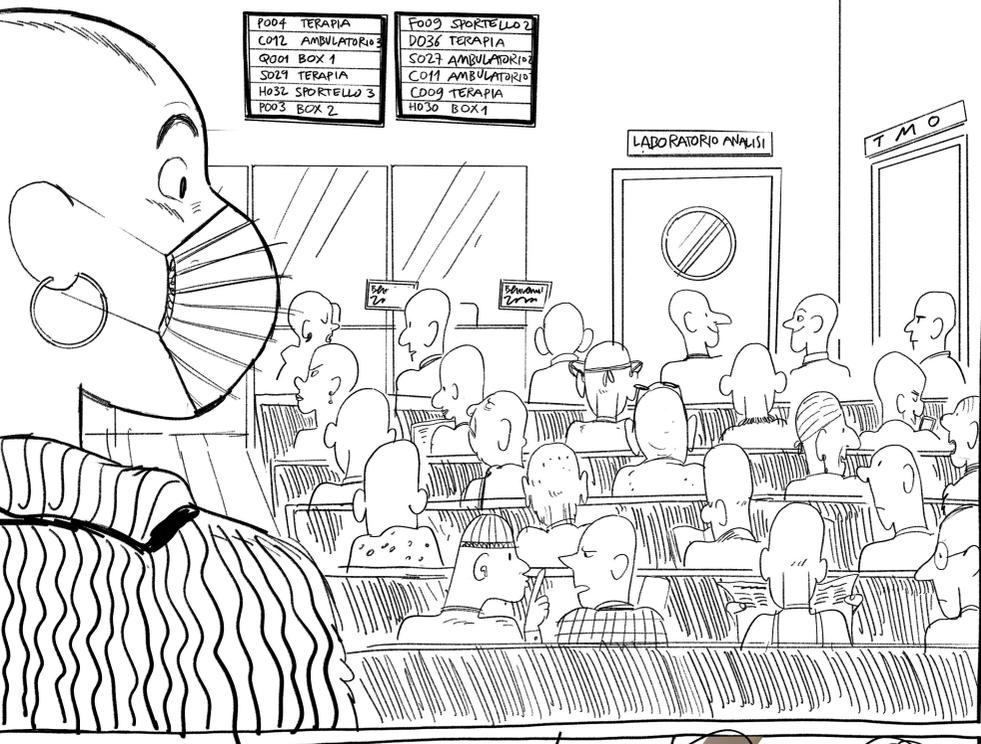
SÌ  
♡

PRONTI!





IL GIORNO DEL RICHIAMO È UN'ADUNATA DI TESTE NUDE, TURBANTATE, PARRUCATE, CAPPELLINATE E DI FACCE NORMALI. IL TUMORE, I TUMORI, RIGUARDANO, COINVOLGONO, ACCOMUNANO, AFFRATERNANO (E ASSORELLANO) NELLA MANIERA PIÙ FLUIDA CHE IO CONOSCA - IN QUESTA SALA D'ASPETTO CHE NON M'ASPETTAVO ASPETTA IL PROPRIO TURNO OGNI DECLINAZIONE DELL'UMANO SENZA DISTINZIONE D'ETÀ, SESSO, RAZZA, LINGUA, RELIGIONE, OPINIONI POLITICHE, CONDIZIONI PERSONALI E SOCIALI. CANCRO TRASVERSALE, DEMOCRATICO, COSTITUZIONALE -



DOPO UN PÙ D'ATTESA  
OTTENGO IL MIO DI-  
STINTIVO, CHE APPUN-  
TERÒ AL BAVERO  
PERCHÉ MI SI  
SPALANCHINO  
ANCHE LE STANZE  
PIÙ REMOTE DEL  
CANCER CENTRE.



QUESTO BOLLINO ME LO SONO GUADAGNATO  
DURANTE IL SECONDO OTERZO RICHIAMO  
SCHIANTANDOMI SUL PAVIMENTO COME  
UNA STATUA DI SADDAM HUSSEIN

IL PROGRAMMA  
PREVEDE:  
LE ANALISI  
DEL SANGUE...

USIAMO LA  
MIA SPILLATRICE  
DI SANGUE, VÈ'?

SÌ, SÌ, USIAMO  
IL CATETERE

IL COLLOQUIO CON  
GLI ONCOLOGI ...

ALLORA, SIGNOR K,  
CI RIFERISCA EVENTUALI  
FASTIDI, SINTOMI...

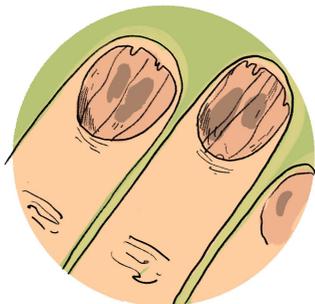
DOTTORE, MA NOI  
NON CI SIAMO  
GIÀ VISTI...?

TEMO DI  
SÌ, CARO IL  
MIO SIMPATICO  
FUMETTIERE

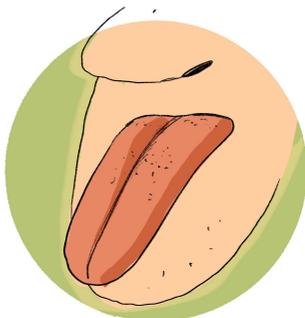
→ VD. EP. 4

INSOMMA,  
'STI SINTOMI?

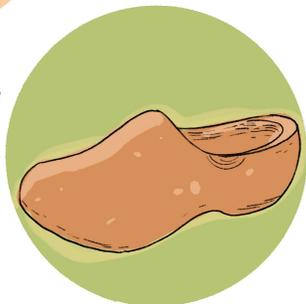
NON ESAGE-  
RARE, MIRAC-  
COMANDO!



HO UNGHIE DA  
MORTO TRA NERO  
E MARRONE



LA LINGUA CHE  
PAR DI CIUCCIARE  
UN GOMMONE



I PIEDI DI LEGNO DA  
FACHIRO STREGONE



IL CORPO RIGONFIO  
DI GRAN CORTISONE

LA FAME DI UN ORSO,  
MA DI QUELLO GROSSO

LE DITA INSENSIBILI,  
AL DISEGNO IMPOSSIBILI

CHE D'UN TRATTO SON COME J. LÓ  
CHE RINUNCIARE AL CULO NON PUÒ

È TUTTO CONSUETO,  
RIMANGA MANSUETO.  
NON FACCIA LO SCEMIO,  
È SOLO LA CHEMIO



MI PARE PERFETTO,  
CANGIANO, PUÒ ANDARE,  
LE FACCIO IL RICHIAMO  
SENZA MANCO GRIDARE...



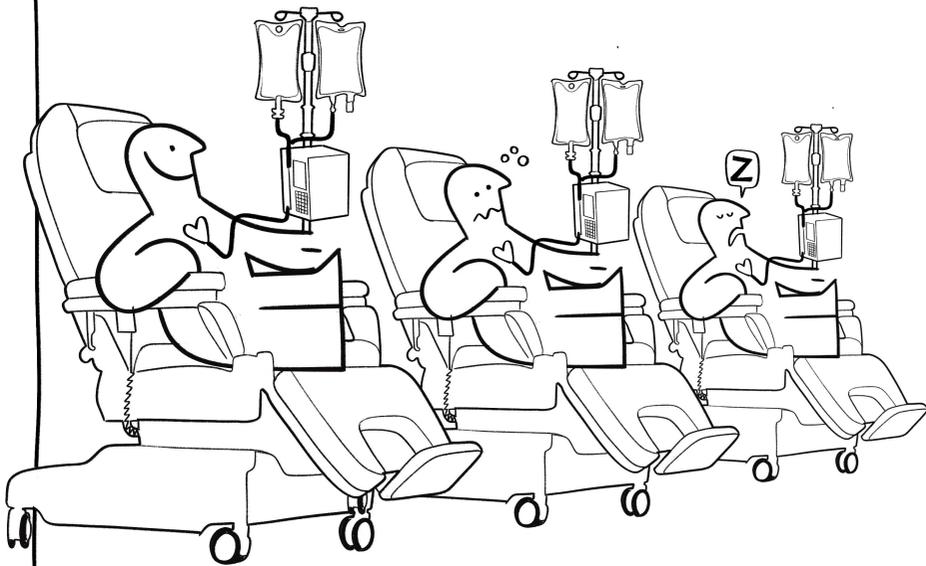
SE ANALISI E COLLOQUIO  
TI TROVANO IN FORMA, PUOI  
RICEVERE IL TUO RICHIAMO  
DI CHEMIO, PREPARATO AL  
MOMENTO DALLA FARMACIA  
DELL'OSPEDALE. E CI VUOLE  
IL TEMPO CHE CI VUOLE -

ASPETTO PAZIENTE IL MIO  
TURNO NELLA LOCANDINA  
DI ESSERE JOHN MALKOVICH -



E, ALLA FINE,

# IL RICHIAMO





A QUESTO PUNTO POSSO  
TORNARMENE A CASA,  
ASPETTANDO IL SECONDO  
RICHIAMO E POI IL  
SECONDO CICLO.

LA MIA FACCIA È UN  
PO' PIU' GONFIA:  
SONO IMBOTTITO  
DI CORTISONE,  
I SAPORI SONO UN PO'  
PIU' SCHIFOSI E  
METALLICI E LAPPOSI

MA IO NON SONO  
CERTO UNO DI QUEI  
MALATI DI MESTIERE  
CHE INCONTRI AL  
CANCER CENTRE.  
NO, NO, IO SONO SOLO  
UN TURISTA DEL TUMORE  
E DELLA CHEMIO.  
ANCORA UN PAIO  
DI INFUSIONI E NE  
SONO FUORI -

SONO QUI  
SOLO PERCHÉ  
MI SERVIVA UNA  
STORIA DA  
RACCONTARE

MA MICA LO DIRESTI  
CHE SONO UN MALATO  
DI CANCRO, IO - NO?

DIARIO A FUMETTI DEL MIO TUMORE -  
QUESTO È IL SESTO EPISODIO -

È PASSATO UN SACCO DI TEMPO DALLA  
SCORSA USCITA, MA STO PASSANDO  
PER UNA FASE MOLTO DURA DELLE CURE  
E NON HO AVUTO LE FORZE PER DISEGNARE -

CHEMIO TERAPIA AD ALTE DOSI,  
AUTOTRAPIANTO DEL MIDOLLO ATTRAVERSO  
LE CELLULE STAMINALI -

SETTIMANE DI RICOVERO IN ISOLAMENTO,  
PASSATE PER LO PIÙ A LETTO E SPESSO  
SOTTO SEDATIVI: GLI EFFETTI SONO TOSTI -

MI SCUSO CON CHI MI SCRIVE SENZA  
RICEVERE RISPOSTA -  
STARÒ BENE E VI PORTERÒ TUTTI A CENA -

MI PERMETTO UN CONSIGLIO, DALL'ALTO DEL  
MIO PRIMATO DI RESIDENTE MENO  
PRODUTTIVO DI MILANO: NON VI AMMAZZATE  
DI LAVORO - ♡

SE VOLETE SUPPORTARE IL MIO RACCONTO,  
POTETE CONDIVIDERLO O FINANZIARLO SU  
[GOFUND.ME/d3a0879e](https://www.gofund.me/d3a0879e)

Kamjamo 27-5-25