
IO SONO UN UOMO MALATO.
UN UOMO CATTIVO, SONO_
UN BRUTTO UOMO, SONO IO_ *
LE MIE MEMORIE DAL SOTTOSUOLO INIZIANO DALL'ULTIMO SACCHETTO ERMETICO CHE SI CHIUDE SULL'ULTIMA MAGUETTA STERILIZZATA DA FICCARE IN VALIGIA
EPISODIO .13.
* DOSTOEVSKIJ, MEMORIE DAL SOTTOSUOLO, TRAD. DI PAOLO NORI_

OGGI SI VARCA PER LA PRIMA VOLTA (DI 3) LA SOGLIA DEL REPARTO TMO (TRAPIANTO DI MIDOLLO OSSEO)_

CONOSCIAMO A MEMORIA NORME E RACCOMANDAZIONI, RISULTATI ATTESI, RISCHI, SIAMO STATI AVVISATI ANCHE DEL SAPORE E DELL'ODORE CHE IL CORPO SPRIGIONA AL MOMENTO DELLA REINFUSIONE DELLE CELLULE STAMINALI A CAUSA DEL POTENTE CONSERVANTE CON CUI VENGONO TRATTATE_

INSOMMA, IN TRINCEA IL GUERRIERO, STO GIRO, SCENDE CON LE MENTINE_

PUZZA D'AGLIO, IL BRUTTO MALE SEI TU_

TUO, NOSFERATU_

MORÌA

LA PREPARAZIONE DEL BAGAGLIO RICORDA L'ORGANIZZAZIONE DI UNA MISSIONE SPAZIALE O MARZIALE_

OGGETTI PERSONALI STERILIZZATI, VESTITI - UN CAMBIO COMPLETO AL DÌ - STERILI E SIGILLATI, TIPO PROVE DELLA POLIZIA SCIENTIFICA_

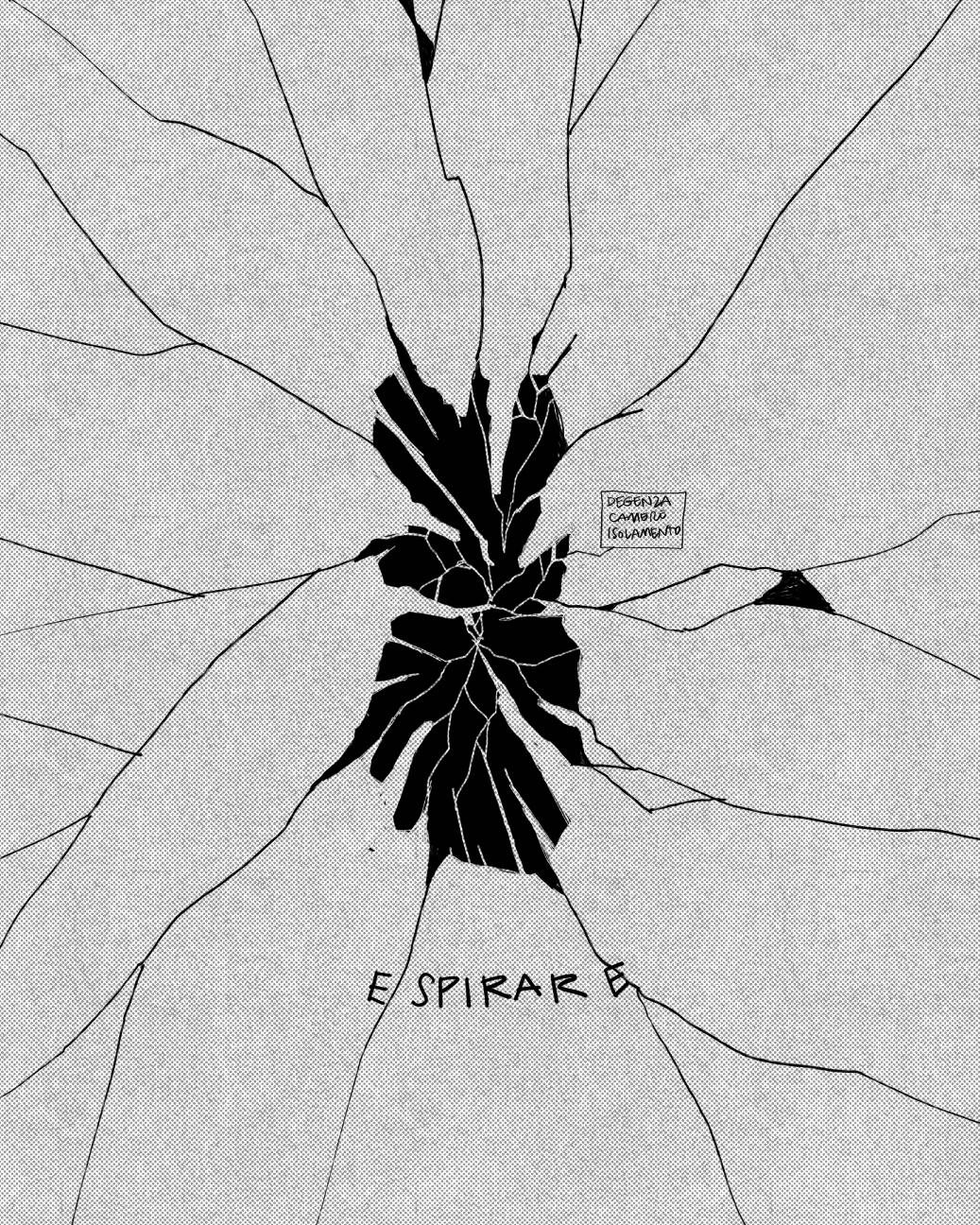
ANDIAMO INCONTRO ALL'APOCALISSE COME PERSONCINE A MODO_

STORIA della morte

CIAO PORTA,
COSA PORTI?
DOVE PORTI?



INSPIRARE


DEGENZA
CAMBIO
ISOLAMENTO
E SPIRARE

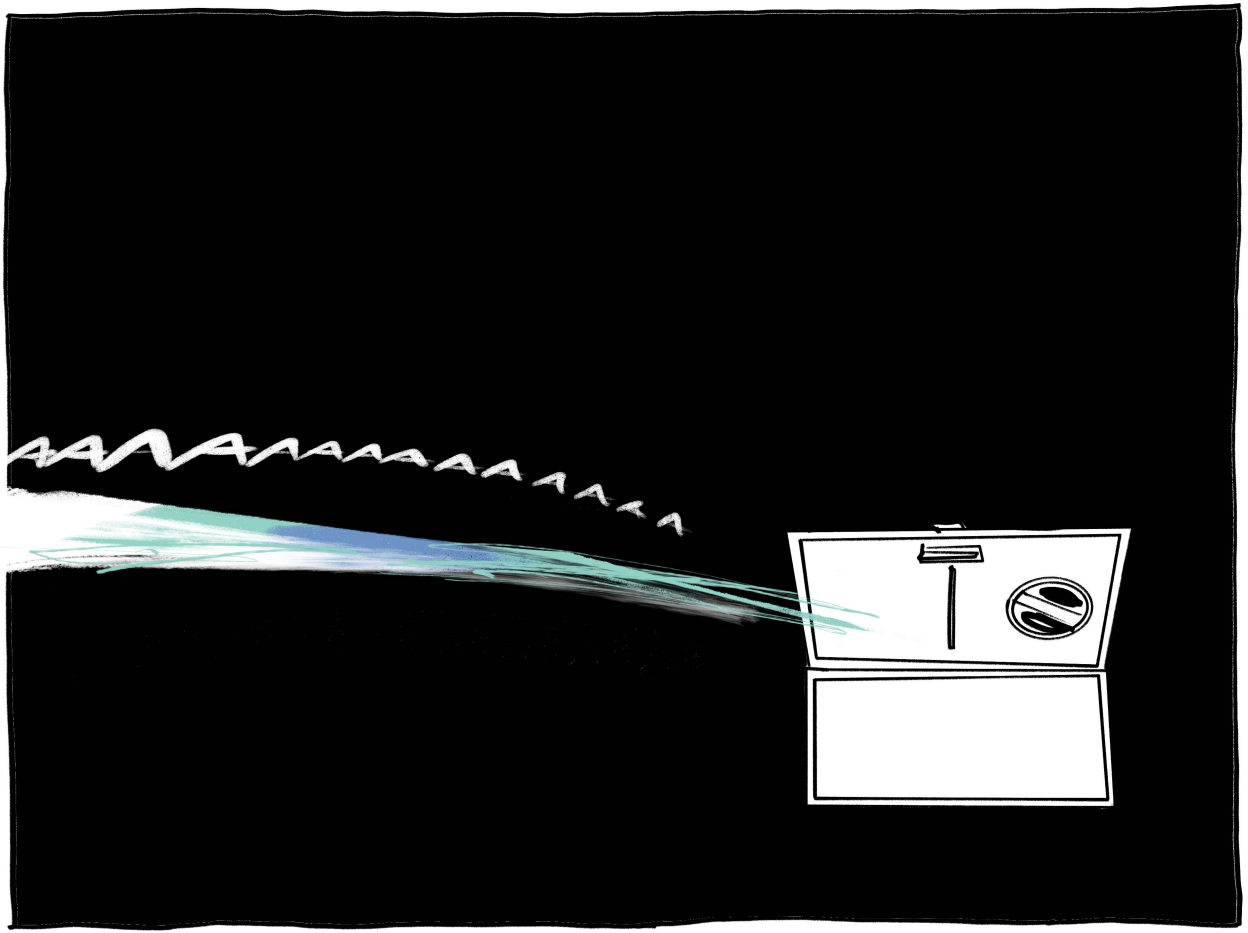
INSPIRARE_
TRATTENERE


SI BARDI, BALDO-
PER PROTEGGERE IL ME STESSO DEL FUTURO DAL ME STESSO DEL PRESENTE?
DOPO LA CHEMIO E IL TRAPIANTO MI ASPETTA L'APLASIA-
OGNI BATTERIO POTREBBE UC-CIDERMI-
INNAMO

SÌ, CERTO, SI ACCOMODI PURE, MA PRIMA DI DOMATTINA NON FAREMO NULLA

AH, BENE, ALLORA ESCO A PRENDERE UN CAFFÈ

EH, NO, UNA VOLTA DENTRO NON SI ESCE PIÙ.


AAAAAAAAAAAAAAAA

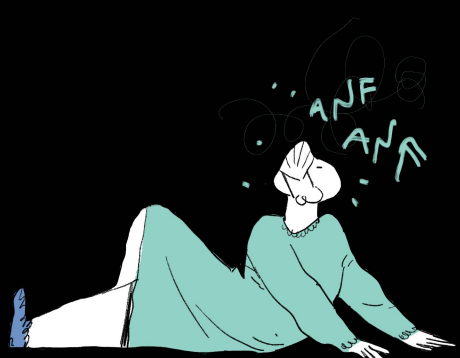


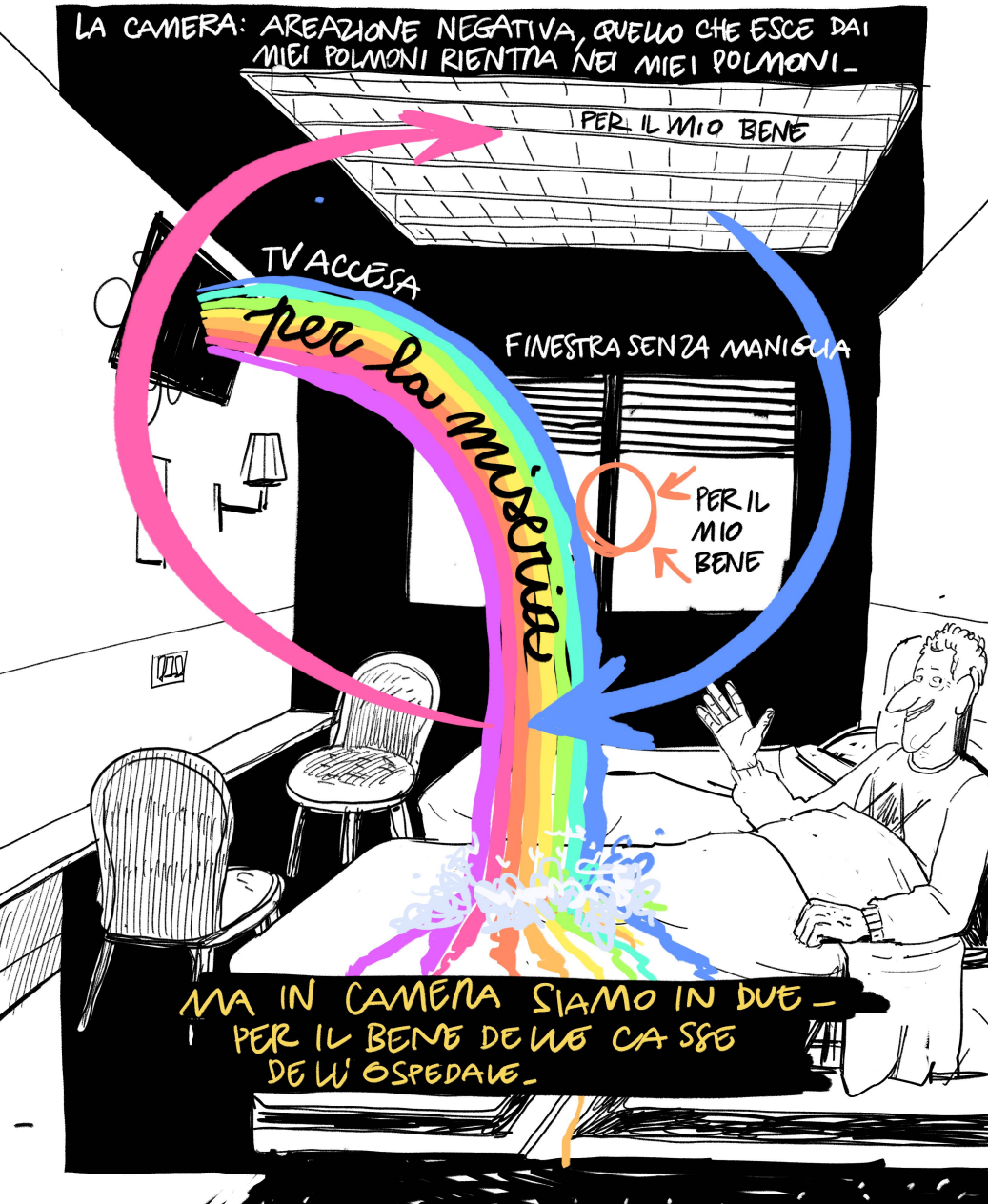

PAFF

ISOLAMENTO
COSÌ INIZIA IL MIO

LA SEPARAZIONE DAI SANI. LA SEPARAZIONE DAI CARI. LA SEPARAZIONE DALLE VIE RESPIRATORIE DEI CARI E DEI SANI.

PER IL MIO BENE.




LA CAMERA: AREAZIONE NEGATIVA, QUELLO CHE ESCE DAI MIEI POLMONI RIENTRA NEI MIEI POLMONI_
PER IL MIO BENE
TV ACCESA
per la musica
FINESTRA SENZA MANIGLIA
PER IL MIO BENE
MA IN CAMERA SIAMO IN DUE_
PER IL BENE DELLE CASSE DELL'OSPEDALE_

QUANDO CALA LA NOTTE INIZIO A CAPIRE DAVVERO IL SIGNIFICATO DI QUELLA PORTA CHE SI È CHIUSA ALLE MIE SPALLE QUALCHE ORA FA_

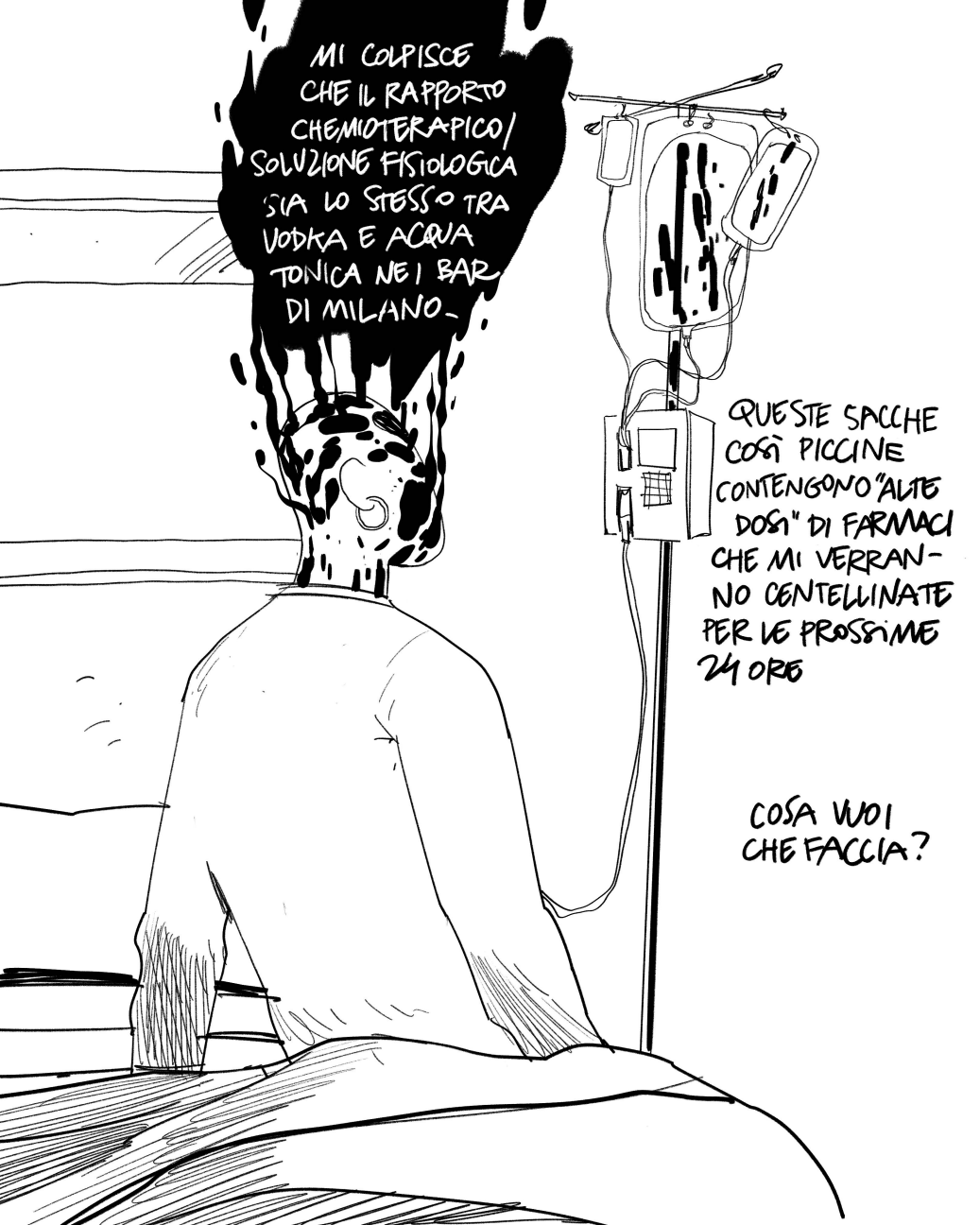
QUI DENTRO CI RESTO UN MESE_

CHEMIO	PAUSA	INFUSIONE STAMINALI	APLASIA
3 GIORNI	2 GIORNI	15 MIN	DA 2 A 4 SETTIMANE



SONO LA FENICE IN ATTESA DI IMMUNODEPRIMERSI PRIMA DI RINASCERE_


È FORSE LA NATURA
DI QUESTI PENSIERI
A CONSEGNARMI
AL RISVEGLIO
UN MAL DI TESTA
OLIMPIONICO
O FORSE
LA MANCANZA
DI CAFFEINA
FORTUNA CHE IN QUESTI REPARTI
UN ANGELO LO TROVO SEMPRE


MI COLPISCE CHE IL RAPPORTO CHEMIOTERAPICO/ SOLUZIONE FISIOLOGICA SIA LO STESSO TRA VODKA E ACQUA TONICA NEI BAR DI MILANO.
QUESTE SACCHE COSÌ PICCINE CONTENGONO "ALTE DOSI" DI FARMACI CHE MI VERRANNO CENTELLINATE PER LE PROSSIME 24 ORE
COSA VUOI CHE FACCIA?


LA NOTTE SEGUENTE VENGO SVEGLIATO DA QUESTO
RUMORE DI
VRRRRRRRRR
PARE SIA L'ATTACCO DELL'OSSIGENO DEL MIO COINQUILINO_
LA SUA TESTA È DENTRO UN PALLONE_


LA MATTINA DOPO LO SPOSTANO IN TERAPIA INTENSIVA, AL PIANO DI SOPRA - COME IN UN RACCONTO DI BUZZATI -
COSÌ ALMENO DORMI TRANQUILLO
LUI NON ERA QUI PER UN TRAPIANTO DI MIDOLLO -
MA PER UNA COMPLICAZIONE INSORTA TRE MESI DOPO IL SUO TRAPIANTO DI MIDOLLO
SÌ, DORMO TRANQUILLO -


FINALMENTE INIZIO
CON LA NAUSEA-
I SENSI SONO AMPLIFICATI
MA AVVOLTI
NELL'OTTUNDIMENTO


IL MIO PRIMO LUNEDÌ,
DOPO TRE GIORNI DI
CHEMIO BESTIA,
INIZIA COSÌ -
SIG. GIULIANO CANGIANO
14/10/1980
SONO ARRIVATE LE
TUE STAMINALI.
ASPETTIAMO CHE SI SCONGELINO
E COMINCIAMO-

PREPARO LE
MENTINE_