

NELLA MIA
ESPERIENZA,
GENERARE E
TRATTARE
IL DOLORE È
APPANNAGGIO
DELLA CHIMICA -

AL MIO
TUMORE NON
È STATO DATO
IL TEMPO DI
CAUSARMI
DOLORE

IL DOLORE
FISICO CHE
HO CONOSCIUTO
È TUTTO FRUTTO
DEGLI EFFETTI DEI
FARMACI

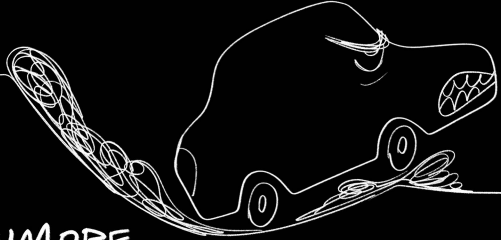
**IN ITALIA LA LEGGE 38 DEL 2010
GARANTISCE IL DIRITTO AL TRATTAMENTO
DEL DOLORE -**

O, MEGLIO,
DELLA CAPA-
CITA DEL MIO
CORPO DI SOP-
PORTARNE GLI
STIMOLI

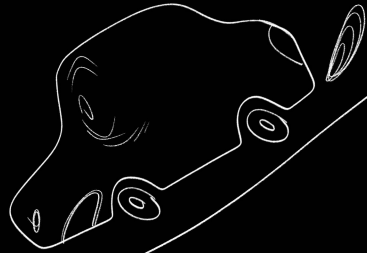
PER L'OMS IL
DOLORE È UN'ESPE-
RIENZA SENSORIALE
ED EMOTIVA
SPIACEVOLE.

IO L'HO INTESO PIÙ
NEL SENSO ETIMO-
LOGICO DI
**PENA
LACERAZIONE
AFFANNO**

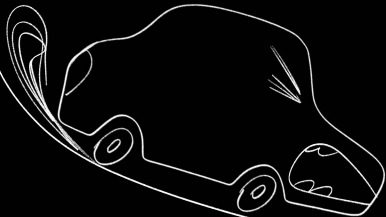
IL RITORNO IN AUTO
DALL'ISTITUTO INTERSPAZIALE
DEI TUMORI È UNA GINKANA
EMOTIVA -

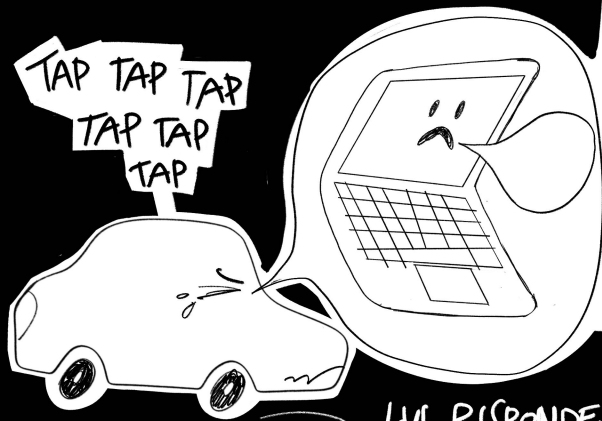


ZIGZAGHIAMO TRA
RIPENSAMENTI, MAU MORE,
RABBIA E SMADONNI
CON LA PRESUA DI RIMEDIARE
ALLA SBANDATA CHE
ABBIAM PRESO -



OGNI SEMAFORO È UNA POSTA
DELLA VIA CRUCIS CHE CI SIAMO
DISEGNATI SULLA CARNE -





SCRIVIAMO DALL'ABITACOLO LA MAIL AL NOSTRO ONCOLOGO PER VUOTARE IL SACCO CIRCA IL NOSTRO TRADIMENTO, IMPLORANDO DI NON ESSERE CACCIATI DAI GIARDINI DELL'EDEN.

LUI RISPONDE, SEMPRE.

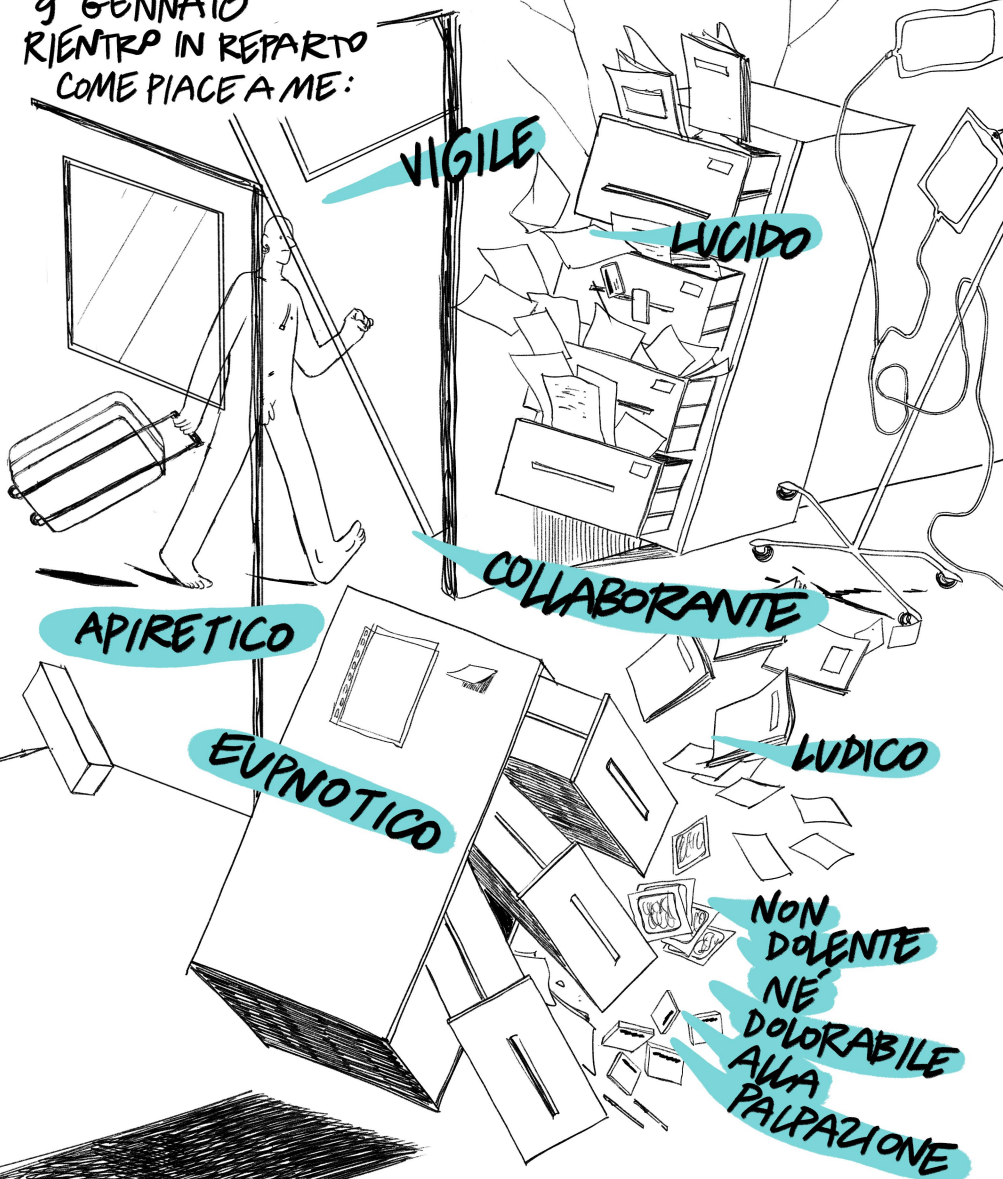
30 DICEMBRE, H. 00:16

Carissimo,
mi spiace che tu ne sia uscito confuso, lo capisco. Personalmente rimango della mia opinione, che vada proseguito un percorso di chemioterapia.
Se voi possiamo parlarne telefonicamente, soprattutto se può servire a schiarirti le idee. (...)
Buona serata.



NEL MIO CUORE
ERIGO UN MONUMENTO
ALL'UMANITÀ
DI QUESTO FRATELLO.

9 GENNAIO
RIENTRO IN REPARTO
COME PIACE A ME:



VIGILE

LUCIDO

COLLABORANTE

APIRETICO

EUPNOTICO

LUDICO

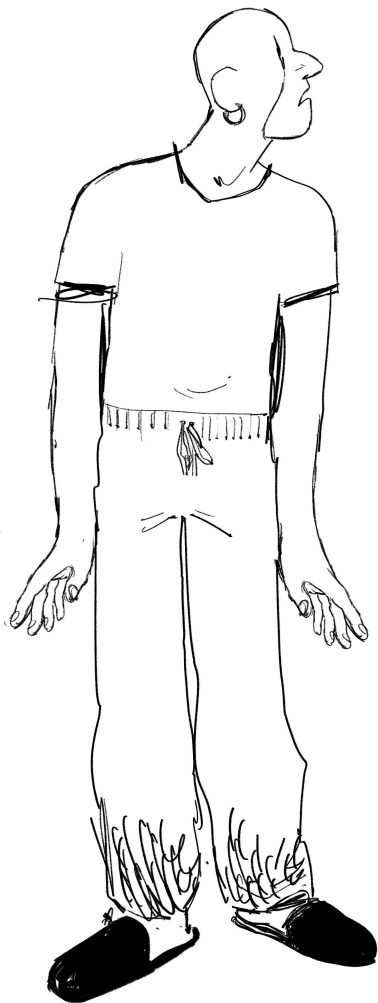
NON
DOLENTE
NE'
DOLORABILE
ALLA
PALPAZIONE

GLI SPECCHI SONO TUTTI DEFORMANTI IN QUESTI GIORNI.
LA MIA FACCIA PASSA DA BOFF A SPIFF.
O FORSE È IL CORTISONE.

QUESTA CHEMIO OMEOPATICA - SCHEMATI - SERVE
A SHAKERARMI
COME GIÀ
DETTO, I GLO-
BULI BIANCHI
DAL MIO
MIDOLLO.




CHEMIO OMEOPATICA UN CAZZO -
ANCHE SE ARCHIVIO VELOCEMENTE QUESTI
NUOVI RICOVERI - PERCHÉ È IL DOPO CHE
MI ATTERISCE E TERROREZZA - LI VIVO
COME UNA MARIA ANTONIETTA AL
PATIBOLO -



LA PROMESSA DI
ESSERNE FUORI
IN FRETTA È UN
RICORDO DOLOROSO.
I MESI CHE MI
ASPETTANO SONO
UN TUNNEL CHE
NON SENTO DI
AVERE LA FORZA
DI ATTRAVERARE.

LE FOTO DI QUEI GIORNI CHE TROVO SUL TELEFONO VANNO DALLE VISITE DI AGATA IN REPARTO, MENTRE LEGGIAMO UN TOPOLINO DI VENT'ANNI FA, ALLE MIE "PROVE CADAVERICHE".
NON VOGLIO RINUNCIARE A VEDERMI COME MI VEDRANNO.



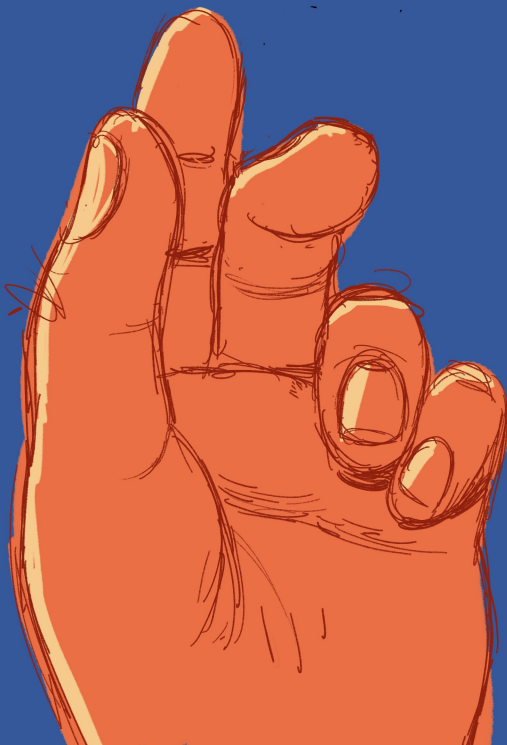
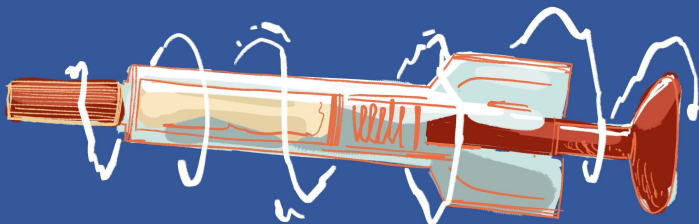
PRATICAMENTE
HO INVENTATO IL
SELFIE DEFINITIVO :
SONO IL MORTO
CHE SCATTA, HO IN-
NOVATO LA SMORFIA



FORTISSIMAMENTE CHEMIO

**E
POI
VIA,
DI CORSA
A CASA-
TERAPIA DI
RINFORZO
CON DOSI MASSICCE
DI FATTORI DI
CRESCITA!**

CIOÈ QUESTA
SIRINGA QUI



Ma sì, scomodiamo matilde
per far vedere quanto poco dignitoso
può essere
farri



un'iniezione,

Sulla pancia,
da solo -

PIC



DEVO AVER PRESO SONNO PRESTO, PRESTISSIMO, COME AL SOLITO QUANDO TORNO A CASA. MI sottraggo all'adorato CONSENSO FAMILIARE E PIOMBO IN UN SONNO DI PECE, PASTOSO, GLI SCURI DELLE PALPEBRE SPRANSATI DAL MIO CARCERE FARMACEUTICO.

MA VENGO PRESTO DESTATO DAL TORRENTE CHE INIZIA A SCORRERMI DENTRO LE OSSA DELLE GAMBE.

"SE AVVERTISSE QUALCHE DOLORE PRENDA PURE DEL PARACETAMOLO"

SI, LO VOGLIO. PROVO A RIMETTERMI GIÙ - ASPETTO CHE FACCA EFFETTO. EFFETTO CHE NON FA.

IL TORRENTE SI FA PIÙ INVADENTE FINO A DIVENTARE FIUME DI LAVA.

DAI CONDOTTI
DI TIBIA E PERONE
ESONDA PER I CANALI FEMORALI
FINO A ESPLODERE DENTRO LE
OSSA DEL BACINO, GENERANDO, INEFFABILE

MINIFERNO!



È UN'ESPLOSIONE
VRTIGANTE -
LENZUOLA E
MATERASSO DIVEN-
TANO UNA MUTA
DA STRAPPARSI
DI DOSSO -

RAMINGO, NEL BUIO ESTRANEO DELLA MIA CASA SPERIMENTO DA SOLO IL KAMASUTRA DEL SOLLEVO ANEIACIANTE.



DIVANO



POLTRONA



22:41

PIEDI SU



SEDIA



PARETE

23:07

PAVIMENTO



TAVOLO



PIASTRELLE



01:01

BALCONE



RANNICCHIATO



01:18

BACINELLA



VASCA



01:23

PARQUET

FETALE



02:09

02:26



02:58

DEVASTATO



SFRANTO

DISPERATO FIACCATO

PUGNI
AL
MURO





TENTO L'IMPRESA DI
CON 26/52/78

ARGINARE LA BURRASCA
DI DIAZEPAM -

GOCE

MA LO SCONTRO
È IMPARI -

LE FIAMME CONTAGIANO
OGNI VERTEBRA E ASSEDIANO
OGNI ANFRATTO DEL MIO CORPO.

LACRIME, COMMISERAZIONE, BESTEMMIE.
VOGLIO CHE VENGA GIORNO E CHE
LA LUCE DEL SOLE DECRETI LA DISFATTA
E MI CONSEGNI ALL'OBLIO.

NON SONO NEMMENO LETRE.

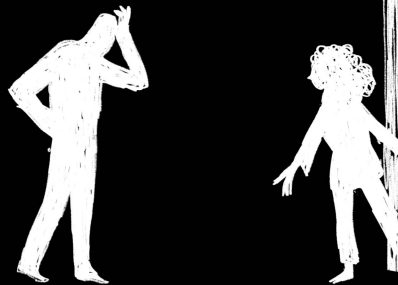
VOGLIO CHE TUTTI VEGLIANO
IL MIO MARTIRIO.

FACCIO IN MODO CHE IL SONNO MI
RESTITUISCA ALMENO WANA
PER POTERLA FARE OGGETTO
DELLA MIA ESPLOSIONE CRUDELE
E INGIUSTA DI

PERCHÉ A ME?!

PERCHÉ A ME?!

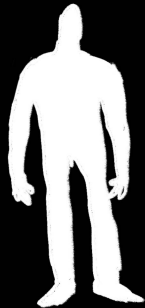
IL SOLITO
MELODRAMMATICO



NIENTE.
TORNATENE A DORMIRE.

LE TRE. LE TRE E CINQUE.

QUESTA NOTTE DURA COME UN
FILM DI LARS VON TRIER.
E MI APPASSIONA UGUALE.



AD UN CERTO PUNTO DEVO ESSERMI SPIAGGIATO._

RIEMERGO DOPO NEANCHE UN'ORA._



ASPETTO CHE SIA
DIGNITOSO FAR
SQUILLARE IL TELEFONO
DEL MIO REPARTO,
MA LASCIO CHE SIA LÙ
A COMPORRE IL NUMERO._

"SÌ, BUONGIORNO, MIO MARITO..."

"HA PRESO IL PARACETAMOLO?"

"DAMMI QUA!"

SÌ, CIAO, È UN DISASTRO, IO MOLLO,
NON RIESCO, TI PREGO..."

ECCO.

QUEL DOLORE LÌ È AMMARATO SU TRAMADOLO
CLORIDATO (UN OPIOIDE) PRIMA E UNA COMBINAZIONE
DI TRAMADOLO CLORIDATO E PARACETAMOLO POI.
CON QUARNIZIONE DI BENZODIAZEPINE.
PER RIAVERE DIGNITÀ.

MA IL DOLORE, QUELLO VERO, SAREBBE
ARRIVATO SOLO POI.

28 APRILE 2026

QUELLO CHE CON IL MIO AMICO GIORGIO ABBIAMO
RIBATTEZZATO "IL FLUSSO DEI CAZZI MIEI" È GIUNTO
CIRCA A METÀ STRADA.

NEL FRATTEMPO STO CERCANDO DI:

- DIVULGARE
- ORGANIZZARE LABORATORI DI AUTONARRAZIONE
A FUMETTI NEI REPARTI ONCOLOGICI
- LAVORARE SOLO SU PROGETTI "DI SENSO"
- APPRODARE SU CARTA CON QUESTO DIARIO

DIFFONDETE, SE VOLETE.
IL CROWDFUNDING È
SEMPRE ATTIVO.

MUCHO AMOR, K.